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AVERTISSEMENT

Ty

Comine Uindique son titre, ce livre se propose d'éire fout
autre chose qu'un « Marxisme et psychanalyse » de plus;
davantage circonscrite, son ambition est d’une teneur théoe
rigue qui n'est pas précisément la régle dans la foisonnante
listérature sur ce sufet. . L

C'est que, derridre Pinflation des discours {déologiques dont
Pauvre freudienne est plus que jamals Poceasion, les conditions
profondes ont mirl qui permettent d’aborder de Jagon piug
_sclentifique les questions qu'eile suscite. Les marxistes, pour
leur part, y travaillent sérieusement, que ce soit dans les groupes
d’étude organisés par le Centre d'études et de recherches
marxistes ou & linitiative de revues comme La Pensée ef
La Nouvelle Critique, .

" Ce livre est justement issu du nouvel effort entrepris en ce
sens au cours de ces derniéres années par La Nouvelle Critique,
effort illustré notamment par les discussions entre psychana-
lystes et marxistes publiées dans son n® 37 (octobre 1970) et
par les études qui les ont prolongées, dans plusienrs livralsons
de 1971, It a paru que, sur. un groupe de questions alors exa-
minées, une publication collective plus approfondie pourrait
n'étre pas inutife. o .
Encore est-il essentiel d’en bien tharquer & la fois le souct
et les limites, Pour une critique marxiste... : c'est done tout
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Pour une critique marxiste

:
tributions

simplement de quelques contributions qu'il sagit, con

critiques au sens méme que Marx donnait & ce terme, ¢’esi-a-
dive dont tow! ['effort est de remonter 4 la racine de ce qu'on
examine, qu'il en doive résulter des conclusions positives o4
négatives — contributions marxistes; qui ne 5é satisfont pas

de se proclamer telles, contrairement & ce qui s'observe ici oH

[y, mais en ustifient I'a pellation par une mise en euvre effec
» J

tive du matérialisme dialectique €t historigue tel qu'un vaste
effort collectif en @ désormai bien dégagé la figure. .

v POUr urie critique marxiste d& la théorie psychanalytidue :
c'est dire qué dans le préseit ouvrage, €l délibérément, n'a él

abordée qu'une partie des problémes relevant June critigié
e

marxiste de P'euvre freudienne, et
Jusqu'd nos Jours . qu'est-cé hismra'quemem parlanty que

{*euvre théorique freudienhe? peut-elie ére,
conditions, amhropofog:‘quemem cohérente €t articulable avec

le matérialisme historigue? .
Oon conunetirait donc une erreur en prétant a ces fextes —

et & leurs aufeurs, un psychalogue ef deux philasophes

Pacception marxiste du terme — des prétentions dogmatiques
qui leur sont étrangéres. D'autres analyses peuvent ére faites
sur les questions qu'ils (raitent, d'autres questions théoriques

méritent d'étre abordées, d’autres marxistes ent & dire sur ces
guestions. Le lipre qu'on vé lire nest ni exhaust.:f. ni exclusif,

ail définitif. Sa publication marque i moment

d'une recherche engagée par ui certain nombre d

tenrs de L2 Nouvelle Critique. D'aulres publications suivront

selon lewr maturité, €n particulier sur les problémes de

analytigue, € plus fargement, de Pexercice médical en marq‘ére‘

psychialrique. .
Ce livre lui-méme, conformément & Pesprit de la collectio

« Problémes », s€rd Pobjet, nous {"espérons, de la critigd
marxiste & la promotion de laquelle il veut contribuer.
Mais pour que cette critigue e soit pas vauég.d'emblée
demeurer Paffaire du petit nombre des spécialis'tes, en ¢

la cure]

de }a l}léo‘le Ps Vcha”ajy”que 9

questions ot sont intére.

i it ssées les masses, i it joi

e _;;f;:;é, Lr;év;;aﬂil:e l;clmicifé, et & wr:a iﬁ:ﬁ: J?"dfel 4
Peffort des auteurs :9? fiagogique permanent. Tel : ;f?mamf
pefiors des lapsyc;.a, (;u, pour une part, le caractére d’len é&:
Taisannd do lapsye 1alyse qui a été donné & la premi pertie:
don auss, en 1 p;::: ii.:‘aﬁes, des analyses et de;n;i;;? e
qui, avec la biblipgraphi s {{ourraienr Juger s i
o . ie el I'index des e o
trumm‘, ;zn::;iz::}rc:;r & faf::e de ce livrecgchgslieetl o ol
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INTRODUCTION

« Qu'y aqurait-ll 4 dive de Uindividu tant que nous chercherons

&z masse en pariant de lul? Un jour, nous chercherons I'individu
@ partir de la masse et le bdtirens ainst, »

Bertolt BrecHT @ Sur lg Politique
et la socidtd, (notes sur) I'individu
et la masse,

La diffusion de la psychanalyse est devenue, dans notre so-
ciété, un fait incontestable et irréversible: A la fois sur Je terrain
de la théorie et sur le terrain de la pratique thérapeutique. Sur
le terrain pratique, ’institution psychanalytique s'est accrue et
diversifiée, multipliant les cures et les variantes autour du
modéle établi par Freud; sur le teirain théorique, Ja lecture de
Freud est devenue plus fréquente, assistée, bien ou mal, d’une
incroyable quantité de publications autour de Freud, de son
personnage, de la théorie psychanalytique, Cette massive dif-
fusion rend nécessaire que [’on prenne en compte I'installation
cffective de la psychanalyse dans notre culture, et que I'on
commence A penser son histoire, vieille de plus de soixante-
dix ans déja, et riche en événements instructifs sur le plan idéo-
logique. C’est cette histoire dont on entreprend le récit, néces-
sairement incomplet, nécessairement arbitraire, mais pris dans
une continnité dont on a’voulu rendre compte. Cette narration
théorique, si 'on peut oser cette expression, s'appuie sur la
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14 LPour une critique marxiste

figure d’un Freud qui nous est maintenant connu dans ses diffi-
cultés, ses choix, et ses lacunes idéologiques ; elle tente, chaque
fois que c’est possible, de faire Je partage entre les options
idéologiques de Freud et 'angle théorique qui peut s’en dé-
prendre, Aprds Freud, il a fallu choisir; on a pris le parti de
suivre le chemin parcouru par la thérapeutique freudienne anx
Etats-Unis, oit elle a pris ne forme que beaucoup contestent,
tant du point de vue de la psychanalyse orthodoxe, que d'un
point de vue marxiste : 13, la critique esta la fois aisée et indise
pensable. Du méme point de vue, on a suivi I’ordre des scissions
du mouvement freudien et les condamnations qu'a pu en faire
Freud : le phénoméne de scission dans Phistoire de la psycha-
nalyse frappe parsa constance autant qQue par ses justifications,
On a fait enfin une place particuliére & P'importance de Lacan
dans le mouvement psychanalytique frangais : parce qu’il se
diffuse dans de nombreux lieux de recherches, parce que
Porientation qu'il a prise en fondant sa propre école Iui confére
une place spécifique, parce que sa lecture de Freud nous inté-
tesse, nous marxistes, dans la mesure of elle parvient A situer
dans Freud une mythologie, et 3 mettre en évidence un axe
fondamental de la découverte freudienne : fa Jonction du lan-
gage dans Ja culture, :

Car tel est sans doute I'enjeu majéeur de la psychanalyse :
Freud, ensoignant I'hystérie, a mis au Jjour I'efficacité propre du
langage, et ses modalités d’action sur Je €orps; la cure psycha-
nalytique qui s"est élaborée A partir de 14 se déroule entiérement
sur le champ du langage, ne comporte aucune intervention
autre que de Jangage, et met en cause Pindividu dans son lan-
gage. Cette pratique est totalement individuelie : dana I'espace
analytique, sur le divan dy psychanalyste, le sujet en analyse
est seul avec son langage, que le psychanglyste Jui renvoie:
pourtant, le langage n'existe pas en dehors de la fonction so-
ciale et culturelle dans laquelle il s'exerce, et ce qui se déroule
en champ clos refidle, distordue, la société et la place qu'elle
assigne A celui qui parle, 1, dans un désordre appatent, A tra~
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vers les questions du langage, de son fonctionne_me_n?, de son
efficacité, se pose la difficile alternative entre Pindividu et la
masse : alternative faussement analogique, dont chaqu-e terme
est ’explication de |’autre pour la théorie psycha'nnlyuqu?, ce
qui pour un marxiste est irrecevable. La théorie analytt‘qt{e
appoi'te cependant des éléments nécessaires pour penser ditié-
remment la subjectivité, et la place de la subjectivité dans le
rappott social, sur deux points importants : le statut de fa mé-
connaissance, d’une part, et la place du passé dans le présent
historique, d’autre part. Par méconnaissance nous entendong
le vécu idéologique subjectif de I'homme, toujours défo;mé
par raﬁport au réel économique, aux rapports de production,
aux déterminations matériclles; la psychanaly_se s'occupe pt‘:t.!,
voire, pas du tout, des rapports sociaux, ou plutdt, elle ne voit
pas comment ces rapports déterminent jusqu’au vécu subjectxf.
Or, sur ce point, Freud et aprés lui Lacan aquisgmt une théorie
de l'imaginaire, dans laquelle se fonde un véntap[e statut de
Uillusion : Phystérie d’abord, mensonge inconscient, les pro-
ductions de I’inconscient ensuite, lapsus, réves, gcm manqués
quotidiens, sont les indices sur lesquels s'appuie Freud pour
mettre en place le réseau de la personnalité, cerné de toutes
parts par les déformations, les distorsions, qu’il nomme refou-
lement, La méconnaissance est sans cesse déerite par le dis-
cours de la psyclianalyse; son référent réel mangue — la s:tu?-
‘tion sociale en derniére instance -—— mais son langage apparait,
plus ancrésans doute que ne ’avaient pensé Marx et Engels
dans leur conception de I'idéologique. La place du passé dans
I'histoire présente del’individu produit ces décalages que Fregd
nomme sympidmes : accidents significatifs, indice d'une vérité
qui se cache. Deux histoires alors coexistent : celle du vécu
biographique conscient, imaginaire, romanesque, et celle du
refoulé, qui fait irruption sur la scéne du présent comme
les oripeaux des événements historiques passés sur fa-
scéne de I'histoire, idée souvent développée dans les
textes de Marx et d'Engels. La méconnaissance, c'est le
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refoulement de ces histoires, concurrentes pour un sujet
donné,

Mais le discours psychanalytique, et 1a vérité du langage sur
Iaquelle il fait fond, se prend depuis son origine dans l'idéologie
libérale, dans laquelle le biologisme et I'énergétisme de Freud
ont pu aménager des constructions sur e psychisme individuel
et collectif. Parmi les questions qui témoignent le mieux de
Pintrication entre Vidéologique et le théorique chez Freud, se
trouve la question de la morale, liée, ou non, A Ia psychanalyse,
Freud, souvent, définissait le bonheur comme « la réalisation
différée d'un désir préhistorique »; et toute sa vie, éluda ou
répondit dans )’embarras aux questions sur les objectifs de la
psychanalyse : que change-t-elle, ou intervient-elle, qu’est-ce
que la guérison des névroses, et ol se situe le bonheur dans son
rapport au désir et aux conditions de sa réalisation? Ces ques-
tions demeurent sans réponse, effleurées par les uns et les
autres, {ranchement pratiquées dans une réponse globalement
pragmatiste dans la psychanalyse dite « 4 ["américaine » : ie
bonheur, c'est I'adaplationi fa société telle qu'elle est, Ailleurs,
en France par exemple, d’autres cherchent  politiser la psy-
chanalyse : de gauche, en Pappliquant sauvagement A des
« désirs sociaux », de droite, en la faisant servir A des descrip-
tions politiques, & des typologies réactionnaires, classant les
gauchistes dans les fixations au stade anal, par exemple, La

majorité des analystes se situe délibérément hors du jeu poli-
tique, avec ou sans gine; pour eux, le métier de psychanalyste
interdit que I'on réponde 4 la demande du patient en général,
et 4 Ia demande sociale de la méme facon. Leurs certitudes
doivent &tre ébranlées, elles commencent A 1'atre; I'effort eri-
tique nécessaire pour situer leur propre doctrine dans sa part
d’idéologie, doit étre mené 4 bien, et la sera sans doute ; de
par 1I'évolution des rapports sociaux en général, et de par les
effets de Ia crise idéologique et politique qu’ils traversent,
comme nous tous. C'est en tous ies cas Jewr affaire. La
ndtre, & nous marxistes, c'est de pouvoir comprendre la
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nécessité de Ia "découverte freudienne, sur o plan du lan-
gage,de la culture, de la thérapeutique; c’est de sortir de
Ia stérilité d’upe confrontation terme A terme pour pen-
ser en’ marxistes un champ nouveau, celus de la subjcc-
tivité, .
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LE.SOL FREUDIEN

L'homme Sigmund Freud est déja I'objet d’une légende,
Dans les milieux analytiques, les moindres événements de la
vie de Freud, ses rdves, ses lettres, ses oublis, ses échecs sont
passionnément commentés; hors des milieux analytiques, on
commencea connaitrel’image maintenantstabilisée d*un Freud
sceptique, pessimiste, dont 1’austérité de vie et le conformisme
familial ne font plus de doute pour personne. On sait le courage
dont il a fait preuve dans la dernidre pariie de sa vie, lorsque,
atteint d'un cancer de Ja michoire, il supporte pendant seize
ans une douleur intolérable; on sait les perturbations que feg
persécutions nazies ont introduites dans sa vieillesse, quand il
aurait pu profiter d'une célébrité durement acquise : il meurt
a Londres, en exil, 3 ’aube de Ia guerre de 39, C'est ce qu’on
appelie, Ajuste titre en un sens, « une vie exemplaire » : exemple
de vie bourgeoise et libérale, respectable et fimitée. L'horizon
politique de la vie de Freud est borné comme pouvait ['Stre
celui d’un inteliectuel dans la Yienne de cette époque; ¢’est co
sol qu'il convient d’évaluer, c'est-d-dire de situer historigue-
ment sans en tirer argument pour rejeterla démarche théorique.
Au contraire ¢ situer Freud dans sa vie, suivre 1a gendse d'une
discipline en gestation, comprendre les obstacles auxquels il
s'est heurté, c'est aussi comprendre pourquoi la réflexion poii-
tique lui a fait défaut. Nous exposerons cette démarche en
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suivant tout d’abord la formation et les origines de Freud, en-
suite en situant ce que Marthe Robert, et d’autres, pnt pu appe-
ler « la révolution psychanalytique », dans sa. tl}éone et dans sa
pratique; enfin nous ferons une place partxcqhére A la psycha-
nalyse appliguée : par 12 nous entendons rpontmr.dans toute
Jeur amplitude les conséquences de la tl}éone freudlenne.' E}les
ne peuvent dans ce cadre &tre que décrites @ leur apprécmtfon
se fern d'un point de vue théorique p_lus.large, en fonction
d’une histoire en cours : celle de l‘intégrat.lon de la psychana-
lyse dans 'histoire du savoir et des institutions,

ORIGINES ET FORMATION DE_F_REUD

Lorsque Freud se met & éerire Jui-méme sa biographie, ¢n
14925, il commence ainsi ¢

« Je suis né le 6 mai 1856, & Freiberg, en Moravie, une

petite ville de 1a Tchécoslovaquie actuelle. Mes parents-

étajent juifs, moi-méme suis demeuré juif. » (« Ma Vie
ot la Psycbanalyse », Idées, page 13.)

Les origines juives de Freud méritent toute 'altention : sa
vie durant, Freud a marqué trds fortement son appartenance
.- ——#& I tradition culturelle et religicuse du :judaisme, en n.l&me
temps qu’il souligne et alfirme son athéisme. .Ceue aEttu.udc
contradictoire refléte précisément les contradichons.objecnves
de n. petite bourgeoisie' juive dans la monarchie austro-
hongroise; en méme temps, elle contribue a situer Fre'ud dans
une ,position difficile, pleine d'obstacles et de résistances,
contre lesquels il devra lutter, La psychanalyse, nous le verrons,
nait de cet affrontement, et son apparition dans le champ cul-
.turel et idéologique ne peut pus étre séparé de 1’ensemnbie des
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phénomenes religieux. : non pas que la psychanalyse soit une
nouvelle forme de vie religieuse ou une dérivation de celle-ci, .

mais parce qu'elle entretient lo rapport le.plus étroit avec le
sacté, la loj, la, contrainte magique sous toutes ses formes, Ce
rapport peut 8tre critique, il peut ne pas I'dtre : Porientation
psychanalytique n’en décide pas, mais les conditions histori-
ques, dans chaque cas. Mais Ies origines religieuses de Freud
déterminent une critique de lattitude de 'homme envers le
sacré dont fe marxisme a intérét A tenir compte, .
Freud marque toute sa vie son appartenance au judaisme; il
est membre actif’ de 1'Association juive lib&rale B nai B'rith,
il admire, selon son biographe attitré, Ernest Jones, Bonaparte
et Cromwell en tant que libérateurs des Juifs, Masséna, qui
aurait éé d’origine juive, Hanuibal; il souffre, comme c’est
normal, de "antisémitisme offensif qui ponctue sa vie d’enfant,
L'un des épisodes fes plus fameux, raconté par Freud dans
La Science des révés, montre ¢omment le pére de Freud
s’est vu humilié sur la voie publique, frappé par ce que Freud
appelle « un chrétien » :
T 4 Un chrétien survint; d’un coup il envoya mon bonnet
‘dans la boue en criant ; « Juif, descends du trottoir! » —
Et qu'est-ce que tu as fait7 — J"ai ramassé mon bonnet,
dit mon pére avec résignation, » (La science des réves.)
R T Coa . . . -

-C'est 13 pour lui la cause de son ambivalence : Jjuif dans son
histoire personnelle, il devient athée par révolte, et critique de
I'aliénation. religieuss, Le meilleur signe est 'ouvrage que
Freud & consacré & Molse : ouvrage dont la rédaction couvre
foute une partie de la vie de Freud, et §’achéve 3 Londres dans
Pexil. Le but avoué de Freud, c’est de démystifier le Person-
nage de Moise; dont il veut prouver I'originie égyptienne. C'est,
de fait, un sacrilége, et c'est bien ainsi que I"entend Freud : - -

-4 Déposséder un pe'up,lé de I'homme qu'il célebre
comme le plus grand de ses fils est une tiche sans agré-
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ment ¢t qu’on n’accomplit pas d'un cceur déger. Toute-
fois aucune considération ne saurait m'induire & négliger
la vérité au nom d'un prétendu intérét national, »
(¢« Moise et le Monothéisme », Idées, page 7.)

Mais, en méme temps qu’il sape les fondements historiques
du judaisme, montrant d’une part que Moise serait en réalité,
égyptien, d'autre part qu'il fut massacré par ses Lévites au
moment d'entrer en Terre promise, Freud voit monter le na-
zisme et la persécution qui l'accompagne, et il critique et

expligue 4 sa fagon « la régression vers une barbarie presque -

préhistorique » du peuple allemand. Ambivalence cohérente
avec Ja théore de Freud sur les phénoménes religieux : ils sont
comparables, dit-il, aux névroses individuelles, et, de ce fait,
ils sont le résultat d*un refoulement historique. Freud est donc
historiquement et culturellement refigieux : pour lui, ne pas
« renier », comme il le dit, le judaisme, c¢'est simplement obéir
aux déterminations historiques de son passé. Mais critiquer,
en Pexpliquant, 1'attitude juive par rapport A la loi, & Ja répres-
sion culturelle, aux interdits de toutes sortes, ¢'est lever en
partic le refoulement historique. Freud se définit comme
« juif infidéle » + du cdté de Pinfidélité se tient son athéisme, d_u
coté du judnisme se tient sa fidélité au passé, collectif et indi»
viduel, . , .

Cet horizon d'ambiguité A I'égard de I'idéologie religicuse
marque profondément et la démarche théorique de Freud et
I"évolution du mouvement psychanalytique. La tradition culs
turcllc juive se retrouve diffuse dans la théorie de Freud : dans
Iincertitude et la désespérance quasi mythiques qui connotent
les textes sur la civilisation, dans )'inachévement posé au prin-
cipe de la thérapeutique de la cure psychanalytique, jarr.xais
achevée en droit, tout comme 'errance de la diaspora juive;
dans Pécriture de Freud enfin, au niveau des multiples anec-
dotes, récits, histoires drdles (surtout dans F'ouvrage sur Le
Mot d'esprit) qui sont le signe spécifique non pas du judaisme
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en géoéral, mais des formes culturelles qu’il a prises & Vienna
dans le ghetto; si un rapport peut &tre pensé entre Freud et
Kafka, c'est sur ce sol qu'il faut le construire, comme une
défense critique dans une situation d'exclusion sociale. Cest
en quoi I'origine idéologique de Ia famille de Freud est décisive
pour la gendse de la psychanalyse, instrument de critique et de
soins axé sur un malaise dont Freud a fait1'expétience sous Ia
forme de I"antisémitisme, C'est aussi en quoi la psychanalyse
ne doit pas étre confondue avec I'idéologie de I'individu Freud;
‘comme pratique, elle n’est pas comptable de ce lien privilégié
avec le sacré. Comme théorie, elle a & s'en affranchir; c’est
bien d'ailleurs sur ce point qu'elle tend A changer, roettant au

compte de Freud, et de lui seul, les positions analytiques sur la
civilisation, la culture comme répression de 'instinct, et 1'hy-

pothése que postule Freud d’une « horde primitivé » & ["origine

de '’humanité, qui reproduirait depuis I’acte initial, le meurtre

du pére. C'est [a la mythologie psychanalytique ; elle est puis-

sante et persistante, mais de plus en plus elle tend 3 manifester

sa nature de mythe : la pratique analytique y gagne en objecti-

vité, et 1a théorie en rigueur, '

La formation de Freud s'inscrit dans cette exclusion consti-
tutive, J1 explique dans sa biographie comment sa vocation de
médecin sest décidéo : par nécessité, parce qu'il était peu for-
tuné. On retrouve donc d’emblée dans le rapport que Frend
entretient avec la profession et plus généralement avec ’insti-
tution, Je méme malentendu, la méme ambigulté qui marque
sa situation familiale, Freud ne désirait pas une inscription
professionnelle particulidre : il était rad, dit-il, par « une sorte
de soif de savoir, mais qui se portait plus sur ce qui touche les
relations humaines que sur les objets propres aux sciences natu-
relles » (Ma Vie et la Psychanalyse). 8i donc il fallait donner
uni nom 4 la vocation initiale de Freud, c’est celui de philosophie
qui sans doute conviendrait le mieux; mais c’est aussi oo que
Freud a refusé avec une constance frappante, préscrvant la
psychanalyse de touts confusion avec la philosophie, Pourtant
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il le dirza plus tard : la psychanalyse se situe exactcment entre -

plu.'oso;;l:!e et médecure.

« Clest ainsi que desa position intermédiaire entre la
.- médecine ¢t 1a philosophie, fa psychanalyse ne fetire que
des inconvénients, Le médecin la regarde comme un
systéme spéculatif et n'admet pas que, comme toute
antre science paturelle, elle repose sur I'observation pa-
tiente et Jaborieuse ‘de fails appartenant au monde de
nos perceptions. Le philosophe. qui la mesure a4 seg
propres systémes artistement construits, trouve qu "elle
" part d'hypotheses impossibles, et reproche 4 ses concepts.
fondamentaux de manquer de'clarté et de préc:ls:on »
(Les Rés:sfances contre la pvyc!mrmlyse) '

Freud a done di devemr médccm auparavant il a, commeé
Kafka, suivi, en debors de ses préoccupauons médicales, les
cours du philosophe Franz Brentano, qui enseigne une psy-
chologie fondée sur trois instances : représentations, facteurs
effectifs, jugements moraux; cette psychologie s'oppose 3 Ia

théoric psychophysique de Fechner, I'enjeu en est bicn déjd

1'idée d une scicnce du psychigue, projet auquel Freud consacre
Je début de ses recherches analytiques. Comme formation mé-
dicale, il sult pendant six ans les cours du professeur Ernest Br-
cke, & I'Institut de Physiologie, ol il entre en 1876, Avee souls-
gement @ car pendant trois ans, depuis son entrée 4 I'Univer-
“ i€, Freud eut encore & souflrir de 'antisémitisme latent, 11
(rdvaille alors sur Ta celivle nerveuse, dans la diréction de la
découverte des neuroaes, gu'il précide de peu, et passe para!lé_-

Jement ses examens de médecine, qu'il réussit, sauf celui de’
médecine légale, En 1882, se produit ce qu'il appelle une « volte’

face » : en fait, il prend conscience, avec I'aide de Briicke, de
su situatjon sociale et matérielle : 'avénir lui est bouché 3

I"Institut de Physiologie, une scule chaire y est possible, dé]it‘
prévue pour quelqu’un d’autre, et Freud vient de rencontrer’
Martha Bernays, $a future épouse, Cette rencontre sert de’
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catalyseur aux problémes matériels qui péseront sur la vie.de
Freud : ce fait n'est pas négligeable, et fait partie du malaise
dans . Jequel Freud concoit sa propre vie et celle des autres.
Freud prend donc une décision qui aurait dii lui couper la voic
de la recherche scientifique : il s*inscrit & I'Hopital général de
Vierinie, et entame une formation médicale. C'est vers celle
époque qu'il commence & travailler sur Ia cocaine : travail
hatif, significatif d'un souci constant.chez Freud; celui de dé-
couvric wne thérapeutigue nouvelle. Freud expérimente : sur
Iui, sur des proches, et certains en patissent, L’affaire s’ébruite :
voild par oi, avant méme le début de Ja psychaualyse Freud
se situe aux yeux de Iopinion scientifique, 4 Vienne en cette
fin de siécle, comme un charlatan,

Cependant, en 18835, il obtient une bourse d’études de
600 floring, qu‘ll consacre 4 un-voyage & Paris, pour sujvre 2 la
Salpétridre les cours .de Charcot, dont la réputation était
grande. C'est 1A le début d’une rencontre décisive, I'amorce
d'une histoire, celle de I'/iystérie. La formation de Freud, celle
qu'il a recue des institutions, s arréte lA. La décou\crtc de la
psychunalyse commence,

'
'

LA « REVOLUTION PSYCIMNALYT[QUE »

Dans Une d.rﬁ?cuhe de la psychanalyse I’reud pnrlc dc
trois révoluuons, dont il dit, qu'elles infligérent & ’humanits
de- graves blessures narcissiques ; c'est-a-dire -qu'elles por-
térent atfeinte I'image que Phumanité a d’elle-méme. La
premlére révolution, ¢'est celle de ‘Copernic, qui affirme que
Ia terre, plus petite que le soleil, tourne aytour de Iui; Darwin
eflfectue Ja deuxidme, faisant découler 'espéce humaine de

I'animalité; Jui-méme Freud se sent rmponsab]e de Ia.troi
SJémt: en tant que fondateur de la science de Vinconscient,
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26 Pour une critique marxiste

Révolution cosmologique, biologique, psychologique : on voit
bica comment dans les trois cas, I'inage de l'home se trouve
atteinte, relativisée, dépossédée de son autonomie. Freud ne
parle pas d¢ Marx, qui n’a jamais fait partie ni d.e za culture
ni de son savoir; mais plus encore il méconnait la nature
méme du déterminisme authentique, On ttouve. Ala mem.e
mesure que dans 1"affirmation d’athéf'sm? : :{el{u-mes'urc.pk-u.
losophique, dépossession d'une certaine 1d_olatn'e. mais l_u'mw
d’une idéologie libérale qui ne peut alier jusqu A la véritable
révolution du matérialisme historique et dialectique. Ces r§vo~
lutions théoriques ne peuvent se confondre avec la pratiquo
marxiste liée & une observation sociologigue de la réalité fim
formations sociales; c'est pourquoi le titre de « r.évo.lutlon
psychanalytiquey est trompeur, qui propose une abu.swe mn:luc-
tion qui va dans fe sens d’une révolution 4 la fois par_t:elle
(les structures psychiques) et totale (les stl:uctures psych}ques
délermineraient e changement réel matériel), I faut fa‘xre le
tour du changement théorique et pratique que Freud a mtrc?-
duit avec la psychanalyse, tout en dénor.lc;ant la mythol_ogxo
d’une révolution freudienne qui changerait la scéne théoriquo
dans sa totalité et sa radicalité,

L'UYSTERIE ET LE REVE.

Jusqu'a I'époque ol Charcot prend au sé.rieux la m'fﬂadie
nerveuse sous sa forme hystérique, I'hystérie est cons1d'ér.ée
comme une simulation particulitrement dévolue A ia’f{:m@té
qui est A l'origine de sa dénomination (le mot d.'lry.f:ene vieat
du terme grec qui signifie matrice). Dans son hlstm_re. iongu.o
puisqu'elle suit pas & pas P'histoire de la 'médecmc depuu
Hippocrate, IPhystérie cotoie toujours la magie : au xvn® sitclo
quand les procés de sorcellerie prennent ﬁp, céc!ant devant la
wédecine et la magistrature, ¢'est 'hystérie qui succéde a la
.sorcetlerie pour diagnostiquer et donner un nom aux phéno-

[P
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ménes que Freud va repérer comme psycho-somatiques. Les
symptomes de I'hystéric coincident A ce point avec les phéno-
ménes de possession démoniaque que Freud va lire avec pas-
sion, pendant.toute la période qui le conduira jusqu’a Ja
Science des réves, le Malleus Maleficorum, traité de démono-
logie. Crises émotionnelles, allant jusqu'a ressembler aux
crises d'épilepsie, paralysies auxquelles ne correspond aucune
Ksion organique, anesthésies partielles, pertes de "odorat,
phobies injustifices,  autant de traits qui font de Ihystérie
une maladie essentiellement spectaculaire : c'est bien pourquoi
les uns la tournent en dérision, et c'est pourquoi les autres,
dont Charcot, la prennent au séfieux, Les interventions de
Charcot qui frappérent si vivement Fréud étaient spectacu-

laires : publiques, procédant par une manidre d’hypnose et

de suggestion, les procédés thérapeutigues de Charcot font
disparaitre les symptdmes devant les yeux des spectateurs,
Mieux, il les provoque, pour les faire disparaitre ensuite,
Tel est le sol sur lequel Freud va maintenaat travailler.
Sol dangereux, tout autant que [a cocaine et la drogue : sol
ol il est sensible & qui connait I’ethnologie, dont la genése
est i peu prés contemporaine; que s’y mélent de fagon confuse
pour I'époque autant d'idéologie que de science, autant de
magie que de médecine. Freud cherche d’abord du c6té de
I'électrothérapie; puis il va suivre les expériences hypno-
tigues de Bernheim 4 Nancy en 1889, et enfin rencontre
le docteur Breuer avec lequel it élabore une théorie cohérente
de I'hystérie. Breuer traite 'hystérie par Phypnose, qui fait
ressurgic «lans le Jangage du malade le récit d'événements
passés, troublants et traumatisants, Le cas d’Anna O. est
devenu légendaire, prototype de I cure analytique ; en fait, la

- guérison d’Anna., est plus proche des cures chamanistiques des
- sorciers que des cures psychanalytiques.. Anna O. était atieinte

de toux nerveuse, de paralysies diverses et de troubles du
langage; Breuer, par hypnose, suscita le récit d'événements
pénibles ayaot trait aux rapports de la malade avec son pére,
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et avec Ja mort de ce dernier.” A ce moment fes symptdmes

disparaissent. C'est ce que Freud et Breuer appellent cathar-
sis : purification, purgation ; le terme a ung connotation tnys-
tique marquée, qui confirme 'hypothdse que nous formions
sur le caractére quasi religieux de la naissance de la psycha-
nalyse : les idéclogies sclentifiques s’y mélent d’archaisme,
c'est 1'état spontané de la démarche scientifique. Apna Q,

usait d’un terme plus vigoureusement métaphorique : « chimney

sweeping », le ramonage de cheminée, ou « talking cure »,

plus simplement, la cure par la parole. Mais la tentative de.

Breuer se solde par une impasse, ou plutdt, une mise en
déroute du médecin par la malade : au moment ol Breuer
la décide guérie et Jui annonce la fin du traitement, Anna O,
retombe malade roais présente cette {ois les symptdmes manis

festes d’une grossesse imaginaire : plus de doute possible,
¢’est bien dans le rapport & Breuer que se tient le principe

thérapeutique, Breuer s’enfuit. Freud, lui, commence 4 réfié-
chir & ce qui sera plus tard appelé lé fransfert : rapport pri-
vilégié entre le médecin et e malade. Ce rapport est au principe

de la cure, mais, pour qu'il puisse prendre fin et ‘é,v'oluer_'
progressivement,’ il faut que le médecin ou le psychanalyste

se tienne dans une réserve de comportement quotidien face
au malade : telie est I"origine de la « neutralité » analytique,

Les éléments majeum de la découverte freudlenue sont
déja. en place : le rdle déc151f du rapport entre detx subjec-
tivités, d'une part, et Is rdle déterminant de fa parole et de
la mémoire d’autre part. Freud continue pour son compte,

transformant Ja pratique de lhypnose ; appuyant la mam'

sur le front des patientes, Jeur demandant de se concentrer,
inventant & mesure la_prathue de I'analyse : dialogue spé-
cifique dans lequel I'intervenant médical doit faire en sorte
que le discours puisse se développer saps contraintes autres
que celles qui le bloguent depuis toujours et sont la cause
méme des symptﬁme& qir'il s'agit de faire disparaitre. Les
Ltudes sur I' Ifystérie, signées de Freud et de Breuer, racontent

e et
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ey expériences; elles font apparaitre des traits communs 3
presque tous les récits ou souvenirs des malades de: Freud :
toutes ont fait "objet de séductions traumatisantes de la part
de proches parents, que Freud désigne d'abord comme
« oncles » ou « beaux-fréres », par squci de prudence et de
décence, mais dont il précisera ultérieurement par des notes
ajoutées que ce sont les péres qui sont 12 mis en cause par
leurs filles. Dans Je mdme temps, Freud est entré en rapport
avec Fliess, qui joue dans sa vie un réle que leur correspon-
dance met cn évidence : pendant dix ans, de 1887 & 1897,
Fliess décide des orientations et des recberches de Freud,
jusqu 2 la mort du pire de Freud (1896) et jusqu'a ce que
Freud fasse alors sur ui-méme V'expérience de I'auto-analyse
pur laguelle il découvrira le réle des parents dans Iz vie
psychique, Fliess est donc « I'analyste de Freud » 1 clest
par cette formule que I'on désigne souvent le rapport trans-
f¢rentiel, quasi analytique, entre Jes deux hommies, Or Fliess,
qui n'est ni psychiatre ni philosophe, mais oto-rhino-laryn-
gologiste, travaille sur un éirange terrain : le rapport entre
I'appareil nasal et Ja menstruation. C'est toujours la sexualité
Fminine qui est Je pdle de recherche : I'importance de Ja
« chose génitale », selon I'expression de Charcot, commence
3 apparaitrc dans toute sa clarté.

Il faudra cependant attendre la tentative de Fneud sur
Tui- -méme pour que tout basculé et que la théorie freudienne
surgisse enfin dans son autonomic véritable. En 1897, il
découvre 1'essentiel ; il ne croit plus, dit-il, & ce qu'il appelle
sa « neurotica’ », hypothése neuronique et psychophysiolo-
gique; par contre il commence & penser Ja causalité incons-
ciente dlffcremment I est impossible, pense-t-il, d'accuser
tous les péres de perversion; tout aussi impossible de faire
pour ‘chaque récit hystérique la vérification historique des
faits énoncés; enfin, Freud acqmert « la conviction qu’il
n’existe dans Iinconscient avcun « indice de réalité » de telle
sorte qu’il est’ impossible de distinguer l"“",‘e\ﬂ." autre Ja’
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vérité et la fiction investie d’affect ». (Lettre de Freud &
Fliess, 21-9-97, in Naissance de la Psychanalyse, page 191),
C'est ainsi qu’il est conduit A penser que les récits des hysté.
riques, s'ils pe sont pas la restitution de faits véridiques,
récllement survenus, ne peuvent &tre que des fantasmes,
c’est-d-dire des scénarios imaginaires émanant des sujets qui
les racontent, et montrant, sous une forme déguisée, ce gu'ils
désirent, Le renversement est d'importance ; ce ne sont plus
Jes péres séducteurs qui agissent dans Vaction, ce sont Jes
filles qui, par leurs récils inconsciemment faussés, dévoilent
I'envie qu’elles ont d'étre séduites par leur pére. LA est {"essen-
tiel : car de ce retournement du réel au fictif, et du pére 4 la
fille sortira toute la théorie psychanalytique uliérieure ;

~ L'hypothése de l'inconscient et des réalisations défors
mées qu'il suscite @ le symptdme hystérique, mais aussi lo
symptome en général (lapsus, acte manqué) comme le réve,
sont des réalisations du désir. Mais pour que ces productions
différées et déformées parviennent A I'expression, §| faut
postuler I'existence d*un processus spécifique de déformation
c'est le refoulement.

« Pour nous exprimer plus criment, le souvenir

dégage maintenant la méme puanteur qu'un objet

-—=acluel, De méme gue nous détournons avec dégolt

nolre organe sensoriel (téte et nez) devant les objets

puants, de méme le préconscient et notre compré-

hension consciente se détournent du souvenir. C'est

& ce qu'on nomwme refonlement, » (Freud A Fliess,
14-11-1897) .

— La mise en évidence de mécanismes précis, 2 1"opposé
de ce que Jes traditions occultistes, magiques et mythiques
avajent auparavant diffusé 4 propos de I'inconscient, A une
mythologie confuse des « forces obscures », aux images d’une
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opacité souterraine que Jeg romantiques déjd avaient rendue
sensible, Frend substitue des lojs rigoureuses, des structures
préciges, qui sont celles du langage : les récits hystériques,
premiers matériaux de Freud, sont des textes dont il fait
Panalyse, .

« Je connais & peu prés les ragles qui déterminent
la formation de ces structures et les motifs de leyr
solidité, Pl_us 'co'nmdér:.ab!e que celle des souvenirs véri-
]tab[es. J'ai ainsi acquis de nouvelles notions touchant
s processus, qui se déroulent dans I'inconscient. »
(Freud & Fliess, 7-7-1897.)

-~ La sexualité infantile, objet théorique de scandale qui
accentuera la réputation désastreuse de Freud, Cependant
c'est bien une réaction morale qgui Iui fait préférer, 3 ldu;
prendre, les enfants aux parents dans la responsabilité des
scandaleux récits des hystériques, Aux péres pervers, Freud
préfére les enfants pervers : encore le sont-ils innoce'mment
puisqu'ils sont affectés successivement, dans la théorie psy:
chapa!ytiquc, de toutes fes formes de perversions, pour par-
vemr‘é la « normalité » sexuelle, c’est-3-dire 3 la génitalité,
Une en.treprise immense commence 13, ‘qui se fait tout juste
entrevoir, & travers toutes ies exploitations que peut en fajre
I'idéologie dominante sous la forme qu'elie pread dans le
capitalisme monopoliste d'Etat : la mise €0 question radicale
de la notion de normalité, 1a gendse théorique d’une authen-
tique tolérance morale et culturelle, fondée sur la reconnais-
sance du désir, '

— Le complexe d’(Edipe, constitué bien plus tard dans
I'histoire de {a théorie freudienne, se trouve déjd marqué
danslce Zemurncmcnt. Eu effet, I'hystérique désire 1a séduction
par e pere, tout comme le petit Hans, jeune
par Freud ultérieurerent, désire sédui;:i sa m%?fc;?’ai?:c:ﬁf
ment sexuel précoce au parent de sexe opposé, et la rivalité

A
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inéluctable avec lo parent de méme sexe, forment la structure
infantile du.complexe d’Edipe. Au-defa de cellg structure
chronologiquement premiére,. s¢ dessine I'anthropologie par-
ticulitre & Freud, ¢’est-d-dire les hypothéses que Freud peut
formuler sur les origines de la culture humaine. Déja apparait
la mythologie d'un pére préhistorique, personnage redoutable
et tout-puissant, comme Jes péres séducteurs des récits hysté-
riques, qui serait le premier pére de I’humanité.

« Les acceés de vertige, les sanglots, tout est mis au
corapte d'une aufre personne, mais, surtout au compte
de cet autre personnage préhistorique, inoubliable, que
pul n'arcive plus tard & égaler. » (Freud a Flicss,
6-12-1896.)

— Enfin, plus radicalement, parce gue c'est peut-élre. ce
qui de Freud demeurera, et ce qui fait le noyau d’une possible
interférence avec la théorie marxiste de 1'idéologie, se pose
1z une coupure avec la réalité matérielic : c'est-a-dire que lo
réel historique, celui qui a déterminé la production par
'inconscient de manifestations visibles, est inaccessible, .déﬁ-
nitivement, recouvert par les formations imaginaires qui dés
lors situent le sujet dans la méconnaissance de ses propres
causes,

« Les fantasmes se forment par un processus de fusion
¢t de déformation analogue 3 la décomposition d’un
corps chimigue combiné & un autre... C¢ processus rend
impossible la découveric de ia connexion otiginelle. »
(Freud & Fliess, 25-5-1897.)

La vie biographique d'un individu se trouve donc sans
cesse en décalage par rapport aux causes qui, de toujours,

I'ont déja déterminé @ comme Iidéologique se trouve en .

décalage par rapport au réel matéricl et & l’infrgstr'ucture
économique dont clie est le résultat différé, Mais il faut
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d’entrée de jeu marquer oG se situe l'irréductible différence
entre Pidéologique et Fimaginaire : dans 'absence totale de
dialectique dans la pensée freudienne, Car les formations
déformées de I'inconscient ne réagissent pas en retour sur le
réel, et celui-ci, perdu pour toujours, est définitivement inchan-
geable : T'intervention freudieane se limitera dés Jors & un
aménagement nécessairement réformiste d'une situation jouée
d’avance.

C'est en 1900 que parait La Science des réves. Freud
découvre 'importance du réve lorsque, abandonnant les pra-
tiques proches de I’hypnotisme (pressions des mains sur le
front, suggestion) il décide de laisser libre cours au discours
des patients, Ce discours se présente avec une appatente
incohérence, dont Freud fait Uinterprétation et dans laquelle
il découvre une cohérence nouvelle, faite de ces fois rigoureuses
qu'il suppose &tre celles de I'inconscient, C'est la méthode
qu'on appelle des « associations libres », expression trompeuse
qui tendrait A faire croire qu'il existe une liberté du désir ou
de I'inconscient, alors qu'au contraire la plus grande contrainte
s'y exerce, Mais ce qui est libre, au contraire du discours que
le corps social impose X ses membres, c'est l'exercice de
I"association mentale; [a se trouvent les images, les fantasmes,
et bientdt les réves, dont la fréquence étonne Freud qui dés
lors s’y intéresse. Lui-méme fait en méme temps 1'expérience
de la signification cachée des réves dans son auto-analyse :
Pexemple le pius frappant, relatif & la mort du pare de Freud,
est un réve dans lequel Freud so trouve dans uno boutique
ol il lit I'inscription suivante :

« On est prié de fermer les yeux, »

Fermer les yeux : fermer ceux des morts, d'une part, éire
indulgent & quelque chose, d’autre part. Freud ayant fait ce
tive dans la nuit qui suivit I'enterrement de son pére, inter-
préte son réve comme une tendance au seatiment de culpa-
bilité : culpabilité d’tre encore en vie, d'avoir désiré
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enfant la mort de son pire — comme tous les enfants,
“Tout le travail de Freud dans son premier livre important
consiste dans Ja description précise et rigoureuse des lois du
réve : travail qui porte autant sur Vinconscient que sur lo
langage, les deux ne pouvant pas se considérer isolément.
Il devient manifeste avec la science des réves que le langage
comporte d’autres déterminations que celles que la conscience
croit lui imposer; Pinconscient se détermine 2 travers les
formes du langage, an point qu'on a pu dire plus tard que®
« le Tangage est 1a_conditici de T'iiconsient » (Lacan). Pour
démionirer Vexistence des 1518 dur réve, Freud analyse une
quantité d'exemples et dégage des processus; il élabore ensuite
une théorie compléte du fonctionnement de I'inconscient,
théorie qui se sert de modéles métaphoriques qu’il appelle
« appareil psychique »,

— « Aprés compidte intefprétation, tout réve se révéle
comme ’accomplissement d’un désir » (page 112). Il en.va
de méme pour le fantasme, mise en scéne de cet accomplisse-
ment; pour le symptdme en général, indice de la fiction qui
signale le désir. Mais le réve présente des traits spéeifiques,
Freud fait d'abord la distinction entre la facon dont se pré-
sente le réve ¢t la structure que traduit cette présentation :
la premitre est le comvemu manifeste, la seconde le contenu
latent. Entre le manifeste et le Jatent s'élabore tout un travail,
le travail du réve, 1) obéit & des mécanismes qui sont les sui-
vants : |a condensation et le déplacement, d'une part, la prise
en considération de la figurabilité et "élaboration secendaire
d'autre part. Condensation et déplacement : la condensat.iqn,
travail de superposition, de surimposition d’&léments initia~
lement isolés dans le réel, est un processus de compo.rifforf;
le déplacement, qui fait porter 'accent sur te) détail insigni-
fiant alors que I'analyse dévoilera le nceud important et
significatif que le réve relate, est un processus d’agencement
dans une succession: 'on et 'autre procédés sont des camou-
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flages du contenu fatent, des déformations réglées. Figurabi-
lité et élaboration secondaire sont plutdt du cdté du résultat ¢
le réve se présente comme un scénario, qui se peut raconter,
dont les événements,f‘si méms ils sont incohérents au regard
de la réalité vécue, s'enchainent; il s'y montre des figures,
il s’y élabore des récits. Freud pour bien [aire cittendre la
specificité de co mécanisme complexe emploie ’expression de
rébus i lo réve est-un rébus, ce qui d’une part réfdre aux

*choses qui se montrent dans le réve (rébus est le mode ins-

trumental du mot Iatin: res, la chose, et signifie donc littéra-
lement : « par les choses »), et d’autre part invoque e modéle
de ces énigmes qui se proposent sous la forme de tableauting
séparés, dont chaque€lément imagé fournit un mot, et dont le
sens global provient de 'agencement des mots devinés un dun,

« Le contenu du rédve nous apparait comme une
transcription des pensées dy réve, dans un autre mode
d’expression, dont nous ne pourrons connaitre les
signes et les régles que quand nous aurons comparé
la traduction et I'original, Nous comprenons les pen-
sées du réve d’une maniére immédiate dés qu’elles nous
apparajssent. Le contenu du réve nous est donné sous
forme d’hiéroglyphes, dont les signes doivent &tre suc-
cessivement traduits dans ia langue des pensées du réve,

‘Onse trompera évidemment si on veut lire ces signes
comme des images et non selon feur signification
conventionnelle.., Je ne jugerai exactement le rébus
que lorsque je renonceraj A .apprécier ainsi le tout et
!es parties, mais m’'efforcerai de remplacer chagque
tmage par une syllabe ou par un mot qui, pour une

. Taison quelconque, peut &tre représenté par cette
Image, Ainsi réunis, les mots ne seront plus dépourvus
de sens, mais pourront former quelque belle et pro-
fonde parole. Lo rave est uyp rébus, nos prédécesseurs
ont commis la faute de vouloir Pinterpréter en tant
que dessin, c'est pourquoi il leur a paru absurde et
sans valeur, » (Page 242)
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36 Pour une critique marxiste

. Transcription, traduction, hiéroglyphes : le réve se présente
comme ungcf'ggtagramma, formule écrite en caractéres secrets,
¢n langage chiffté ; en écrivant la Science des réves, Freud

découvre un langage jusqu’alors visible, mais indéchiffrable,
et rend possible sa Jecture, - '

— Nous prendrons trois exemples d’analyses de réve, Le
premier fut celui dont Freud fait un modéle : analyse qui fut
historiqguement la premidre (1895) et qui présente un double
intérét biographique et théorique; le second est encore un
réve de Freud, dont le texte tréds court fait d’autant mieux
apparaitre les complexités de la méthode; le troisiéme est un
1éve d'une hystérique, réve & double détente, dans lequel le
désir se cache particulifrement bien.

Exemple n° 1 : Llinfection faite & Irma.

« Un grand hall; beaucoup d’invités, nous recevons.
Parmi ces invités, Irma, que je prends tout de suite &
part, pour lui reprocher en réponse 4 sa lettre, de ne
pas avoir accepté encore ma « sointion », Je lui dis @
« Si tu as encore des douleurs, ¢’est réellement de ta
faute, » Elle répond.; « Si tu savais comme j'aimal a fa
gorge, 4 l'estomac et au ventre, cela m'étrangle, » Je

prends peur et je Ja regarde. Blle a un air pile et boufli;

je me dis ; n’ai-je pas laissé échapper quelque symp-
_ tome organique? Je I'améne prés de la fenétre et
j'examine sa gorge. Elle manifeste une certaine résis-
tance comme les femmes qui portent un dentier. Je me
dis : pourtant elle n’en a pas besoin. Alors elle ouvre
bien la bouche et je constate & droite une grande tache
blanche et d’autre part j'apergois d'extraordinaires
formations contournées qui ont I'apparence de cornels
du nez, et sur elles de jarges eschares blanc grisétre,
FPappelle aussitot le docteur M. quid son tour examinela
maladeetconfirme... Le docteur M. n"est pascommed 'ha-
bitude, il est trés péle, ii boite, il n'a pas de barbe...
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Mon ami Otto est également 13, 4 coté d'elle, et mon
ami Léopold la percute par-dessus le corset: il dit;
« Elle a une matité A la base gauche » et il indique
aussi: une région infiltrée de la peau au niveau de
I’épaule gauche ( fait que je constate comme lui malgré
les vétements) M.., dit ; « Il n'y a pas de doute, c’est
une infection, mais ¢a ne fait rien; il va s’y ajouter de
la dysenterie et le poison va s'¢liminer. » Nous savons
également d'une maniére directe d’ot vient Iinfec-
tion, Mon ami Otto lui a fait récemment un jour od

“elle s'était sentie souflrante, une injection avec une
préparation de propyle, propylene... acide propionique
triméthylamine (dont je vois Ja formule devant les yeux,
imprimée en caractéres gras), Ces injections ne sont
pas faciles A faire.,. II est probable aussi que la se.
ringue n'était pas propre, » (Page 100.)

Nous ne reprendrons pas Ianalyse complite du réve,

-analyse & laquelle Freud procéde pas & pas; nous indiquerons

seulement quels sont les axes majeurs de sa lecture. Le but
de I’analyse de Freud concerne Ia découverte de son propre
désir; or, ce qui se réalise dans ce réve c’est que Freud n’est
pas responsable de la maladie d’Irma; le coupable, c'est son
ami Otto, Bien plus, Irma elle-m&me n'a_pas voulu accepter
la « solution » de Freud : selution qui renvoie au traitement
psychanalytique qui n'est pas responsable d'un échec, puisque
c’est ioi une affection organique qui est en cause, Freud
compare « ce plaidoyer » a I'argumentation de I’homme qui
se défendait d’avoir volé un chaudron en mauvais état 4 son
voisin : trois arguments contradictoires rendent manifeste fa
justesse de P'accusation, car il affirme successivement avoir
rapporté un chaudron intact, I'avoir emprunté déji percs,
et ne ['avoir jamais empruntd, Mais la démonstration des
condensations et des déplacements compléte la signification
d'ensemble de ce réve de Freud. Par associations libres 2
partir du texte du réve, Freud découvre qui est frma, qui est
Otro, et que sont les signes clinigues. (Voir schémas ci-joint.)
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-~ Irma n'est paslIrma réelle; Freud constate en effet que
la vraie Irma n’est ni péle ni bouflie : il cherche alors qui
cache la figure d'Irma dans le réve (déplacement de personnes,
condeusation dans une seule figure). T'est d'abord, par l'en-

. N .
tremise du dentier, une gouvernante examinée par Freud;

- puis une amie d’lrma, que Freud revoit « prés de la fenétre »

Freud a souvent souhaité soigner cefte séduisante amje,
Cest encore la femme de Freud, pdle ef bouffie, et sujette aux
maux de penire; c’est la fille ainée de Freud, Mathilde, par
Vintermédiaire des. facies blanches, qui rappeilent & Freud
la diphtérie de sa fille; c’est une amie de Mathilde, portant le
méme nom. qu’eile, et qui, soignée par Freud i I'aide d'un
médicament offensif, en est morte. C'est pour finir une
vieille dame que Freud soigne par piglres, mais qui, soignée
par d¢'autres, A la campagne, souffre d’infections dues pense
Freud & une mauvaise asepsie. . :

— Le docteur M. inaugure la séquence des hommes. Le
docteur M, c'est le vieux médecin que Freud a en vain
appel¢ au chevet de la jeune amie de sa fille; c’est ensuite le
frére de Freud, imberbe, dont Freud vient d’apprendre qu'il
boite depuis peu; c’est Otto et Léopold, figures opposées de
meédecins : concurrents et différents, I'un brillant et impru-
dent, comme Freud, I'autre prudent et lent. C est un jeune
homme hystérique atteint d’une dysenterie, et qui vient

d'écrire d’Egypte 4 Freud; c’est un médecin au diagnostic .

Ieger (« ¢a ne fait rien ») rencontré par Freud; ¢'est son ami
mort & cause de la cocaine que Jui avait conseillé Freud:
¢'est enfin son ami Fliess par le détour redoublé de la for-
mule chimique et des formations du nez (nous reviendrons
sur cette partie du réve,) ) ’

. — Les signes cliniques forment tout de méme un arbre aux
multiples ramifications. Les maux de ventre, d’estomac, de
gorge et la constriction sont le tableau clinique attribué
Irma, Mais la gorge, o0 Freud décdle des taches blanches et
des cornets couverts d'eschares, renvoie d'une part & Freud
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lui-méme qui soigna une affection de ses muqueuses nasales
par la cocaine, et d’autre part A Fliess pour qui les cornets du
nez sont analogues aux orgaves génitaux de la femme, par
leur forme et leur fonction; la matité de la base gauche du
poumon renvoie A I'amie d'Irma, dont le symptdme est une
tuberculose feinte; la région infiltrée A 'épaule gauche c'est
le rhumatisme de Freud lui-méme; la dysenterie c'est le jeune
homme d'Egypte. - : : ‘

“A travers ce carrousel de figures qui $’enchainent, on voit
jusqu'a quel point d’intrications successives peut: aller Ja
condépsation, qui superpose les amis des amis pour traves-
tir la culpabilité de Freud, dont il désire se débarrasser; son
désir sexuel également,” dirigé vers les belles amies de ses
malades, de sa femme, de sa fille. C'est ce désir qui se déplace
de femme en femme, mais également  d’homme en homme
dans un tissu social de conjugalité transgressée et de rivalités
professionnelles, K
" 1l faut encore faire un sort particulier 4 la triméthylamine,
dont nous savons déja qu’elle renvoie & 1'ami Fliess. Le mot
ne survient qu’aprés propyléne, amyléne et acide propionigue.
Freud décompose : ‘

® Propylene ; propylées, 4 Athénes, et & Munich, ol Freud
a visité auparavant un ami trés malade, .

® Amyléne : Otto a offert un flacon de ligueur d’ananas 3

Freud; mais ce flacon sentait fortement le « rikiki », odeur
amylique prononcée; la femme de Freudsonged le donner
aux domestiques, ce dont Freud la dissuade (plus humain,
dit-it).
. ® Triméthylamine : rencontre du « groupe Wilhem » (Fliess)
et du « groupe Qtto » : « Il y a eu création d’une sorte de
moyen terme qui permet -une détermination multiple.» (page
256), Cetie expression de détermination multiple introduit 4
I'un des concepts fondamentaux de la pensée freudienne :
13" surdétermination, causalité complexe faite de réseaux
multples §& Eanses différentes.
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42 Pour une critique marxiste

Exemple n° 2 : Le réve de la monographie botanigue,

« J'ai écrit la monographie d'une certaine plante, Le
livre est devant moi, je tourne précisément une page
olt est encarté un tableau en couleur, Chague exem-
plaire contient un spécimen de la plante séchée, comme
un herbier. »

Freud, pour faire Ja leciure de ce texte de réve, pousse plus
loin Ja technique de I'association libre. Voici les chaines
associatives, regroupées selon les thémes principaux ;

— Une certaine plante : L'espéce cyclamen — (monographie
apercue par Freud) le cyclamen est la fleur préférée de
Martha Freud. Comme un des maris de patiente, Freud
oublie de rapporter des fleurs 2 sa femme.

— Monographie : Freud a écrit Ia monographie de la coca,
Keller en a tiré profit pour sa découverte de la cocaine — si
Freud était atieint du glaucome, il irait se faire opérer 3
Berlin, serait anesthésié A la cocaine, et tairait la part qu'il a
prise dans cette découverte — le pére de Freud a été opéré
d'un glaucome par Koller et Konigstein.

~ Kénigstein : non présent dans le réve mais attiré par la
cocatne par association. libre — une conversation avec Iui,
" passe alors le professeur Girtner, accompagné de sa femme,
Freud les trouve florissants.

— Plante séchée, herbier : herbier confié aux éldves de sa
classe quand il était lycéen : herbier dévoré par les vers de
livres (Bilcherwurm) Freud eut A nettoyer une crucifére, mais
préfére les composées : sa fleur préférée est un artichaut, que
Martha lui rapporte souvent du marchs,

~Le livre est devant moi ;: phrase d’une lettre d’un ami qui
voit devant lui la science des réves, achevée, et la feuillette.
- ~Tableau en conleur encarté : corame les dcssms médicaux;
comme les tableaux d'un livre sur la Perse que Freud et sa
sceur déchirent avec passion, feuille A feuille; plus tard, Freud
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devient bibliophile : rat de bibliothéque, ce qui se dit en
allemand vers de livre (Blicherwurm).

Une fois ces associations enchaméw on peut ainsi regrouper
les termes du texte : -

FLEURS, Ofrir des fleurs & sa femme ; Cyclamen — amie de
Martha — Girtner (ce qui signifie jardinier en allemand)
dout la femme s’appelle Flora, la fleur; ils sont tous deux
florissants — artichaut,

Livre. Herbier — vers de livre — science des réves — feuilie
arrachée 3 un livre — rat de bibliothéque (vers de livrey
Seuilleter un livre,

CoCAINE [ pERE. Monographie de la coca — glaucome et
fierté de Freud autour de la cocaine — pére de Freud, Koller,
Konigstein.

Les trois mots dominants qui s¢ révélent & analyse sont
liés et fournissent la signification du réve : la flewr conduit
au livre par la fleur préférée, I'artichaut, qui, comme un
livre, se feuillette, et se fait arracher les feuvilles. Mais le livre
renvoie Jui-méme au pére de Freud par Jentremise de la
cocalne @ la passion bibliophile de Freud, et, au-deld, sa
passion scientifique et son désir de savoir ‘viennent de son
rapport aun pére : le premier cadeau important du pére de
Freud & son fils fut une bible, un livre, le livre des livres.
L'intérét de ce réve — en dehors des informations stricte-
ment biographiques qu'il peut apporter sur I'’homme Freud,
le réveur, et sa passion des livres — c’est de rendre sensible
la prégnance des mots : ¢’est 4 ce point que 1'on ne peut suivre
I'enchainement du réve dans sa seule traduction en frangais :
A deux reprises, avec I'expression Bicherwurm et avec le nom
du professeur Géartner, on doit recourir 4 la traduction alle-
mande pour sui suivre les jeux de mots signifiant.le. désir, C'est
pour souligner I'imporiance de ce fait que Jacques Lacan dit
que linconscient est 4 suivre & fa Jertre : dans Vexemple de
ce r8ve, c’est & la traduction prés que le sens pourrait échapper
& 'analyste; ailleurs, ce peut &tre une letire isolée. En voici
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- Pour une critiqgue marxiste

un'exemple, pris dans I'analyse d'un réve du patient que Ja
littérature psychanalytique appelle « I’homme aux loups » ¢
le réveur voit, A travers une fendtre ouverte, des loups blancs
perchés sur les branches d'un grand noyer; les loups ont les
oreiiles fixes et dressées, aux aguets.’ Le récit du réve-est
accompagné d’un dessin, dans lequél les orcifles des loups
sont tracdes comme deux V renversés : AA; l'analyse do
Freud montrera que ces deux fragments de V sont & associer
au W, lettre qui joue un grand-role dans Panalyse du malade.
Ainsi, la_lettre de Pincopscient n'est_pas une métaphose -
mais bien T3 désignation d’un enchainement rigourcux 4'§lé-
ments_localisé3; qii¢ plus tard, ayant fait profit de la lecture
de Ferdinand de Saussure, Lacan appellera le signifiant,
structure matérialiséa du langage, C'était ce que Freud for-
mulait par Ta'référence aux tli_éroglyphes, aux ¢ryptogt
aux lettres diversifides des lanpues. La conséquence, qui
souléve d'immenses difficultés pratiques dans les probldmes
de la formation des psychanalystes, c'est que, comme le dit
Jacques Lacan encore, le psychanalyste doit 8tre un «lettré» @
pour entendre ijm_diﬂlmmmmiﬂﬂt,
il faut nécessairement une connaissance approfondie et at-
tentive de la culture : la sienne propre, celle de son patient,

Ainsi Freud a-t-il des difficultés parfois 3 suivre Jes réfé-

_.——~tences culturelles de certains malades d’origine slave. Au-deld

de ces problémes pratiques, ol se joue une partie de la stra.
tégie analytique, s pose le probléme théorique des rap-
ports entre cuifure et langage. :

Exemple n° 3 1 Le réve de la spirituelle bouchére hystérique.

« J‘e. veux donner un diner, mais je n'ai pour toutes
provisions qu'un peu de saumon fumé. Je voudrais
alier faire des achats, mais je me rappelle que c’est
dimanche aprés-midi et que toutes les boutiques sont
fermées, Je veux iéléphoner A quelques fournisseurs,
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mais le téléphone est détraqué. Je dois donc renoncer au
désir de donner un diner. » (Page 133.)

Le réve cette fois n'est pas de Freud; il est d’une paticate
hystérique, et se présente A Freud comme une « colle » qu’elle
lui pose. Car voici le préambule du réve ! « Vous dites tou-
jours que le réve est un désir réalisé. Je vais vous racaonter un
réve qui est tout le contraire d’un désir réalisé. Comment
accorderez-vous cela avec votre théorie? »

L’association, suscitée par Freud, fait dire a ia malade
qu'elle désire avair chaque matin au petit déjeuner un sand-
wich au caviar, mais qu’elle a demandé 4 son mari de ne pas
1ui en donoer. Celui-ci, boucher, est un homme de fort tempé-
rament, et il est aussi fort grand mangeur, Une autre séquence
convoque une amie de la bouchére, amie fort maigre, dont son
mari dit beaucoup de bien; or cetie amie a fait Ja demande
d’une invitation 2 diner : son plat préféré est le saumon fumé.
Voici donc, 4 un premier niveau, oi gite le désir 1 désir de ne
pas donner un diner pour engraisser une amie qui pourrait
bien ensuite séduire son mari. Mais P'interprétation rebondit :
car Je saumon fumé de I'amie et le caviar de la bouchére sont
interchangeables, et en révant d'un désir qui ne peut se réa-
liser, la bouchére se met & Ja place de son amie, souhaitant
qu'clle n'engraisse pas, mais empéchant pour cela son propre
désir, et faisant disparaitre 1'amie de la scéne du réve. Enfin,
3 un (roisitme niveau, que Freud indique seulement, mais
que Jacques Lacan, reprenant I'analyse de ce réve, développe
plus longuement, la réalisation du désir porte surtout sur
V'insatisfaction méme : son désir, c’est de ne pas réaliser son
désir; c'est un désir de désic insatisfait. Freud ne cache pas
fjue le boucher comble sexuellement sa femme :

« Mais voila, commente Lacan, elle ne veut pas &tre
satisfaite sur ses seuls vrais besoins. Elle en veut d’au-
tres gratuits, et pour étre bien sOre qu'ils le sont, ne
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pas les satisfaire, C'est pourquoi & Ja question :
qu'est-ce que la spirituelle bouchéro désire? on peut
répondre : du caviar, Mais cette réponse est sans
espoir, parce que du caviar, c’est elle aussi qui
n'en veut pas: » (« La direction de la cure s, Ecrits,
page 625.)

Adnsi, il est clair que les interprétations des textes de réve,
comme celles qui concernent les actes manqués de la. vio
quotidienne, ne sauraient &tte simples et nnivoques; c’est en
cela que se reconnait entre autres signes la différence entre la
pratique théorique dela psychanalyse, qui s'oriente vers une pra-
tiquescientifiquedulangage, et la vulgarisationsimpliste quis’en
diffuse, par exemple sous la forme de ce qu’on appelle souvent
analyse sauvage : & Pemporte-pitce, fixée sur 'un des sens
possibles, au mépris. de la polyvalence des mots, au mépris
aussi du transfert, relation privilégiée entre I'interprétant et
le réveur, transfert qui supporte les évolutiens de langage au
travers desquelles se joue une psychanalyse, Ce n'est pas
gtre duns le champ de la psychanalyse que de lire dans un
parapluje un symbole phallique, ou que de repérer dans tout
acte manqué une sexualité mal en point. Qutre que d'un
point de vue freudien 1A n'est pas U'essentiel, c’est plutdt du
coté ded dilférences individuelles, de discours irremplagables,
de iangages analysés terme A terme, du cdté d’une logique de
la subjectivité que se tient la psychanalyse,

Cest avec I"hystérie et leréve qu’ont commencé les véritables
découvertes de Freud. Ce sont 13 des manifestations étranges,
mystéricuses, que Freud désigne par le nom d’asocial : I'bys-~
térie, qui culmine avec la grande crise « charcotique », dérange
et perturbe ie corps social; le réve, solitairement, réalise le
dérangement minimal mais effectif qu'un individu ne peut
risquer tous les jours, Les deux ouvrages de Freud qui suivent
la parution de la Science des réves sont, en 1904, Ja Psycho-
patlologie de la vie quotidienne, et, en 1905, Le Mot d'esprit
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ef ses rapparts qvec inconscient : ¢’est P'avers d'une médaille
dont I'hystérie et le rdve constituent le revers, Les menus acles
de la vie quatidienne, dont Freud fait le détail avec benne
humeur et drolerie, tout comme les histoires drdles qui font
la mati¢re du Mot d’esprit... sont, au contraire de I"étrangeté
du réve ou du symptdme hystérique, complétement sociaux,
intégrés dans un réel familier, qui, pour &tre parfois insolite,
ne peut jamais apporter de graves perturbations, Et cependant,
c'est bien des mémes mécanismes qu'il s’agit : I'inconscient

. est bien, dans tous les cas, I'autre scéne, comme le dit Freud,

Tout se passe comme si la scéne principale, celle oi1 le langage
signifie sans ambages, sans détours; dans une’communication
réglée par de multipies’ ¢odes (code de politesses, d'argent,
d’origines sociales, d’éducation, de fonctions professionnelles,
etc.) était doublée continuellement par I'autre scéne sur la-
quelie le mérme langage cficctue des ruptures, des chocs, pro-
voque des effets de surprise dans ce qui se déroule sur la scéne
socigle. C’est fout spécialement la fonétion du miot d’esprit :
au contraire du réve, qui n'a rien 4 communiquer 4 personne,
du moins pas dans sa destination initiale, le mot d'esprit a
essentiellement une fonction de communication sociale : faire

rire, rire, sont des activités culturelles o1 les sujets’individuels

reconnaissent qu'ils parlent le méme langage : ¢z langage
méme qui les double de toutes parts.

«L’esprit est Ia plus sociale des activités psychiques
visant 4 un bénéfice de plaisir... Le réve scrt surtout A
épargner le déplaisir; Pesprit & procurer du plaisir, et
¢'est autour de ces deux centres que gravitent toutes
nos activités psychiques. » (Le Mot d’esprit et ses rap-
ports avec I'inconscient.) :

Ainsi, ces deux histoires drbies situées sur des registres c.iif-
férents, o le bénéfice de plaisir est aussi clair que la fonction
sociale, Yoici la premiére
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48 Pour une critique marxiste -

-« Comment allez-vous? dit I'aveugle au paralytique
- Comme vous voyez, répond, ce dernier A 1'aveugle, »
{Mot d'esprit de Lichtenberg.} Co

Dans cette histoire, dont I'humour féroce plait manifeste-
ment 4 Freud, ce qui le frappe, c'est le téemploi d’une expres-
sion banale dans son sens littéral : ia encore, le langage, lors-
qu'il est suivi dans sa lettre méme, acquiert des significations
différentes de celles que lui attribue la convention de langage
quotidienne, Freud appelle cette particularité du mot d’esprit
« la restauration du plein sens... des expressions palies ». Les
recherches sur le fait littéraire ont depuis longtemps appuyé
les remarques de Freud : comme fa production littéraire, poé-
tique, la manipulation psychanalytique des matériaux issug
de I'inconscient est une « régénération du signifiant » (Lacan)

sur Ia base du langage e pius conventionnel. La seconde his- -

toire drdle porte sur.un autre terrain; Freud raconte beancoup
d'histoires juives : histoires de marieurs professionnels et do
fiancés exigeants, histoires de tapeurs parasites. En voici une :

_« Un tapeur sollicite du baron (personnages stéréo-
typés) I'argent nécessaire A une cure balnéaire & Ostende;
le médecin lui aurait recommandé ja mer pour guérit
scs malaises. Le baron lui fait observer que Ostende est
une station fort cofiteuse, qu’une autre, plus modique,
aurait pu aussi bien faire I'affaire. Mais le tapeur re-
pousse cette proposition en ces termes : « Monsieur le
baron, rien ne me sembie trop cher pour ma santé, »
(Le mot d'esprit.)

Le rite porte bien entendu sur l'insolence du tapeur; mais
au-deld it remplit urie fonction trds précise de critique sociale.
Car, en fonction des prescriptions religieuses de la loi d'Isragl,
le riche n'a pas le droitderefuser I'auméne quilui est demandée,
Le tapeur a done raison; si Phistoire fait rire, c’est autant aux
dépens de la loi religicuse qu'a ses dépens. Car lui, letapeur,
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est cohérent avec la loi; c’est le rieur qui ne {’est point — &
supposer qu'il reléve, comme c’était Je cas de Freud, d'un
passé religieux suffisamment impliquant, Telle est done la
double fonction de ’humour, de la drdlerie, inséparables du
tragique qui souvent se déploie dans le réve ot le fantasme :
régénérer le langage, et, par I3, exercer sur la culture domi-
panté une implicite mais efficace déconstruction. Cette mise
en cause par le langage, ne peut s’eflectuer dans la sphére de
fa -vie quotidienne; lorsqu'elle survient sans prévenir, sans
crier gare, on patle de folie, de délire, et on sanctionne. Or, la
cure psychanalytique, qu'a partir de 1902 Freud va rendre
publigue, procéde d'une fracturation réglée de la convention
sociale, entourée du maximum de garanties, d'un grand nombre
de précautions. A ce prix, qui passe aussi par le prix de la mon-
naie en cours, 1a cure psychanalytique intervient de fagon thé-
rapeutique dans les troubles névrotiques, et joue entidérement
sur la bonne marche d'un langage qu'il faut trouver, ou re-
trouver, pour pouvoir vivre sans dommages.

LA CURE PSYCHANALYTIQUE.

C'est vers la méme époque, ¢’est-a-dire vers 1905, que Freud
rédige 'analyse, dans son déroulement complet, d'une des
premiéres cures psychanalytiques : le cas Dora, Fragment d"une
analyse d'hystérie, relate les rapports d’un Freud qui a aban-
dooné complétement les pratiques magiques de 1'hypnose,
et qui s’en tient A 'usage du seul langage. L’étonnant principe
de la cure analytique est 4 examiner de prés : son efficacité,
surprenante dans la dispariton des symptomes qu'elle arrive
4 guérir, est indéniable dans les adaptations progressives
qu’elle obtient, met au jour Pefficacité propre des interventions
du langage, que certaines cultures anhistoriques connaissent
de toujours, ,

Au priacipe de cetle efficacité, est posée une obligation, qui
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fait table rase de toutes les obligations de langage imposées
par le code social : I'obligation de tout dire, de ne rien cacher,
de laisser libre cours au discours,

« Chez le patient émergeait toujours un grand nombre
d'idées que celui-ci maintenait hors de la communication
¢t méme hors de.la conscience en fonction de certaines
objections qu’il se faisait A lui-méme. On devait alors
s’attendre A ce que toutes les. idées gui venaient au pa-
tient sur un certain point de départ dussent &tre dans une
relation interne aves celui-ci; de 14 la technigue d'édu-
quer le patient A renoncer A toutes ses attitudes critiques
et dutiliser le matériel d'idées ainsi mis & jour pour dé.
couvrir les relations cherchées. » (Psychoanalyse und Libi-
dotheorie.) ' :

Cette régle, dite la régle fondamentale, devient le support des
chaines d’association qui émergent, défilent, mais aussi se
bloquent; en posant la ragle fondamentale, Freud n'a pas
songé qu'ii allait, par la seule vertu d’une incitation affectueuse,
libérer un langage emprisonné; mais il savait que cette
contrainte initiale allait laisser voir une structure inapparente
dans le Jangage quotidien, propre au patient analysé, et spéci-
fique de son langage, de ses pulsions, et du rapport eatre pul-
sions et langage dans ses comportements socio-culturels, Cette
structure, cette configuration de langage n’apparaissent pas seu-
lement dans les associations, mais aussi dans les temps ol elles
s’arrétent : temps de bloguage, silences, oy se marquent les
résistances, et ot Freud sait devoir trouver un nceud & dénouer,
Ainsi, un patient ne peut arriver a Faire le récit complet d’un
fantasme particuliérement horrible, mettant en scéne un sup-
plice d'unc grande cruauté; Freud compléte lui-méme et sait
dés jors qu'il est sur la piste du réseau déterminant; L'eflicacité
de la régle fondamentale tient au fait trés simple qu'elle ne
saurait manquer de réussir, dés l'instant qu’elle est énoncée ¢
car, que P'on parle ou que I'on se taise, que ’on veuille remplic

3
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le silence par un long monologue ininterrompu, ou que I'on ne
puisse pas du tout proférer un son, on est toujours en proie au
symptome. Car, ¢t c'est le corrélat de cette régle, I'analyste a
pour role une présence tacite, Non que le silence soit sa régle
& lui, comme trop souvent, on ’entend brocarder sur ce poiat;
mais parce qu’il ne répond pas 4 un dialogue, parce qu'il n’est
pas partie prenante dans une conversation; il est le support
sur lequel se fonde le langape de I’analysé. Xi ne doit pas,
comme le dit Lacan qui a régularis¢ ’expression, répondre A
la demande : dans le discours qu'il tient pendant la cure, I'ana-
lys€ appelle sans cesse une réponse, cherche parfois A Ia provo-
quer, et, plus généralerment, demande quelque chose au psycha-
nalyste ! toujours la méme chose, ¢'est-a-dire ce qu'on appelle
'amour, C'est celte relation tout A fait spécifique et qui ne
peut se comparer  aucune autre, que Freud appelle rransfers
déplacement sur [a personne de I'analyste. des nécessités alfece
tives du patient, Pour micux comprendre Ioriginalité¢ de ce
mode d'intervention, il faut distinguer entre besoin, demande
et désir : Je besoin reléve de ’drganique — avoir faim, avoir
soif, avoir sommeil — lé désir d’un manque fondamental
dans toute relation de I'8tre humain acculturé et donc en proie
au langage, 4 son milieu et 4 I"autre en général; Ia demande
est 'expression temporaire du désir, les formes qu'it prend
pour se dire, Mais, et toute la complexité de Ia médecine se joue
sur ce probléme, la demande emprunte souvent les formes du
besoin pour signifier le désir, Ainsi, avoir sommeil est un besoin
« naturel »; mais ce peut &tre aussi Pexpression d'un désir ;
besoin de dormir ou désir de réver? Ainsi encore, I'enfant
anorexique, qui ne se pourrit pas, au point de comprometire
gravement sa santé, semble avoir annulé le besoin de manger;
¢’est 14, on [e sait maintenant, ’expression d’un désir, celui
d'&tre mieux aimé d’une mére mal aimante, Car les méres des
enfants anorexiques sont souvent des « gaveuses » : comme si
la nou_rri_ture était le seul signe qu’elles savent trouver pour
exprimer un amour souvent ambivalent. La demande du pa-




52 . Pour une critigue marxiste

tient en analyse est prise dans ce réseau d’ambiguités; }'ana-
lyste, s'il y répond, blogue l’exprcsslon du désir en le satisfai-
sant. C'est en quoi la frustation est aboutissement de la régle
fondamentale : elle libére de la contrainte du code social, mais
¢chappe & la norme des relations affectives que celui-ci permet
dans sa contrainte méme; en analyse, on parle sans contraintes,
mais on ne peut obtenir d'autres réponses que interprétation
de son propre désir, Voici comment Jacques Lacan décrit ce
processus :

« L’analyste est ’homme 3 qui I'en parle, et 3 qui
I"on parle librement. It est 13 pour ¢a, Qu'est-ce que cela
veut dire?... A ce que j'entends {je = |'analyste) sans
doute je n'ai rien A redire, si je n’en comprends rien, ou
qu'd y comprendre quelque chose je sois s0r de m'y
tromper. Ceci ne m'empécherait pas d’y répondie. Clest
ce qui se fait hors ’analyse en pareil cas. Je me tais.
Tout e monde est d'accord que je frustre Je parleur, et
lui tout le premier, moi aussi, Pourquoi? Si je Ie frustre,
¢'est qu’il me demande gquelque chose : de Jui répondre,
Jjustement, Mais il sait bien que ce ne serait que paroles,
Comme il en a de qui il veut. 11 n'est méme pas str qu'il
me saurait gré que ce soit de bonnes paroies, encore
moins de mauvaises, Ces paroles, il ne me les demande
pas, 1i me demande,,, du fait gu’il parle ! sa demande
est intransitive, elle n’emporte aucun objet. » (La direc-
tion de la cure et les principes de son pouvoir, Ecrits,
page 617.)

Et il enchaine sur Particulation sans doute essentielle & la
cure ;

« Par lintermédiaire de Ja demande, tout le passé
s'entr’ouvre jusqu’an fin fonds de la premtére enfance,
Demander, le sujet n’a jamais fait que cela, il n’a pu
vivre que par ¢a, et nous preoons la: suite, »
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L'articulation essenticlle, celle par oit se marque [’évolution
de la cure, qui sans cela pourrait durer toujours, c’est que,
sans répouse, laissé & son propre langage, et comme tiré par
lui, 'individe en analyse s’engage dans la régression : c'est-
d-dire littéralement, dans un retour en arriére jusqu’au point
d'origine, On connait, parce que la vulgarisation freudienne
en a popularisé les termes, les stades de la régression, qui sont
aussi, de toute évidence, Jes stades par lesquels passe I'enfant
en Pautre sens selon la théorie freuydienne de la sexualité :
stade oral — dans lequel le désir a comme objet Ia succion et
I'usage de la bouche; stade anal, dans lequel ie désir a comme
objet 'excrément et 1'usage des sphincters anaux; srade génital,
celui de la sexualité « achevée », ¢’est--dire correspondant au
code de la normalité, dans lequel le désir a comme objet le sexe
du partenaire de sexe opposé. Or il importe de savoir, car ¢’est
le lieu de confusions importan!es que régresser n'est pas A
prendre au sens réel : il ne s’agit pas d’un retour physique aux
stades primitifs, ce qui supposerait une réversibilité du temps
qui est au contraire de la théorie psychanalytique; il s’agit d’un
retour de fiction, qui ne saurait s’effectuer que dans et par In
langage. Ce qui fait retour, c'est une forme de plus en plus
archalque de demande : la demande, forme d’expression du
désir, est d’abord prise dans les réseanx multiples qui font du
langage un code de communication; puis, par le jeu du trans.
fert et de la neutralité, la forme de la demande change, et ia
désir qui sy cachait devient de plus en plus clair, de plus en
plus proche de ce qu'il était autrefois. Forme archaique : de-
mande de soins maternels, demande de fessées, demandes
d’enfants, qui ne peuvent plus, par force, 8tre satisfaites A I"age
adulte,

« Car la régression ne montre rien d’autre quo le
retour au préseat, de signifiants usités dans des demandes

pour lesquelles il y a'b‘rtlfé_ﬁnon » (Lacan La direction
e la cure, page 618.)
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Dans ce contrat de parole hors du commun du langage, Ia
position de J'analyste est souvernine et menacée. Souveraine
parce que c'est lui qui dit le contrat et le tient; menacée parce
que ce contrat est tout justement en dehors de toute régle so-
ciale, par fonction. La place de I’analyste est celle de I’inter-
prélant : celui qui trouve, puis commumque I'interprétation,
qui n’est jamais une réponse mais qui superpose (ou interpose)
au discours de V'analysé un autre discours, descriptif du pre-
mier, Freud emploie dans un sens Iégérement différent, ou
plutdt plus précis, le mot de construction. Car, dit-il,

« 'analyste n’a rien éprouvé ni refoulé du matériel
¢tudié + sa tiche ne peut pas 8tre de se remémorer quoi
que ce soit, Quelle est donc cette tdche? Clest d'établic
ou plus exactement de construire ce qui a été oublié A

X partir des traces laissées par ces oublis » (Construction
en analyse.)

Lcs traces sont les nceuds du langage de 'analys é_hlgc_’nghs

8’y dmsmenmrogrwswement formant une configuration dont
1 analysto peut un Jour r Jui- mém ire un récnt non pas /e récit,
¢ qui Suppdsérait gu'une histoire ass:gnable €o toute certitude
puisse étre devinée; mals le récit que cet analyste-13, et non un
autre, qui pourrait lire un autre récit, peut construire A partir
tles traces que, lui, voit dans ce gui lui est liveé, Freud compare
souvent I'analyste & un archéologue ; comme lui, il a affaire
des couches de sédiments de plusieurs époques différentes qui
se sont succédé (ies stades de fa régression en sont une des
figures possibles); comme lui, il ne peut que bricoler ces tessons
divers pour reconstituer 'histoire : « Tous deux ont un droit
incontesté A reconstruire en additionnant et en associant des
vestiges, » (Méme texte) L'analysé se remémore; I’analyste
construit; le récit cohérent de 'analyste et la mémoire de I’ana-
lysé succéde & lincohérence du symptome. 1l y a 12 un méca-
nisme étrange : que Ja mémoire puisse s'établir sur un récit
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incertain, dont la cohérence seule, et non ia conformité 3 une
vérité historique, est le stimulant qui réveille et réactive le sou-
venir, voild qui surprend Clest que la véracité importe peu :
nous avons Vit que la réalité effective du passé était inaccessible,
recouverte de couches imaginaires impossibles & lever. La cohé-
rence du récit, sa continuité, construite par le psychanalyste,
ont une fonction de remise en ordre, voire de mise en ordre :
un ordre s’établit, dont rien ne permet de dire qu'il existait
auparavant. Le travail qui s'accomplit 13 est un travail de
temps @ le symptdme, quel qu'il soit, correspond 3 un oubli
profond de sa cause; Dora tousse, un enfant de quatre ans ne
supporte pas la vue des chevaux, parce qu’ils ont refoulé la
cause traumatique qm a bouleversé leur économie personnelle,

On peut dire, en un sens, qug_lumptéme est une persistange

anachronigue du passé dans le p.;f,_sgm o un passé mal vécu,

qui n'est pas. véruablement passé ni vra:ment _oublié nj _.Y[iil...

consiste A Ie transformer en vrai passé : aipsi, au terme d'une
intervention analytique, le symptdme du petit gargon disparait
et tombe dans "oubli, ce qui est une des modalilés «normales »
du passé, Ou encore cet exemple en forme d’apologue, que
Freud ajoute a I’analyse de ce cas {le petit Hans) :

« On est réveillé par un réve, on décide de I'analyser

sans délai, on se rendort satisfait du résultat de ses.

efforts. Mais le lendemain matin et le réve et I’analyss
sont oubliés. » (Cing Psychanalyses, page 198.)

Le symptdme disparait au profit soit de 1'oubli soit du
souvenir; la cure psychanalytique est une thérapeutique de
la mémoire, En outre, clle emporte des conséquences que,
faute d'un meilleur terme, on est obligé d'appeler morafes :
c'est-d-dire que le jugement moral, qu'on peut appeler aussi
la censure (Freud emploie ce terme pour qualifier I'action du
refoulernent) change avec Pacceptation reconnue du désir
de I’analyse.
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« La tiche thérapeutique devait. maintenant Etre

congue.,. (comme)} la découverte des refoulements et

. Ieur résolution par des actes de jugement, qui pouvalent

. consister en i’acceptation ou en la condamnation de

ce qui avait autrefois été repoussé, » (Freud : « Ma
vie et la Psychanalyse », Idées, page 39)

Corrélat immédiat ; c’est sans doute sur ce point que Je
« pessimisme » de Freud est le plus clair : car I"acceptation
des causes perturbantes ne se fait pas dans la joie, tant s’en
faut, A la fin des Etudes sur I'Hystérie, Freud conclut s adres-
sant & une malade : :

« Certes, il est hors de doute qu'il serait plus facile
au destin gu'd moi-méme de vous débarrasser de vos
maux, tmais vous pourrez vous convaincre d’une chose,
c'est que vous trouverez grand avantage, em cas de
réussite, & transformer votre misére hystérique en
malheur banal, Avec un psychisme devenu sain vous
serez plus capable de lutter contre ce dernier. » (Psy-
choparhre de I'hystérie, page 247.)

C'est sur des €énoncés de ce type qu'il :mporte de faire la
correction idéologique et historigue gui s’impose pour ne
pas juger Freud, mais pour évaluer A sa juste mesure le polds,
sur sa morale, de ses origines,

Nous suivrons deux schémas de cure : 'analyse de Dorg,
jeune hystérique, dont I'intérét est d¢é mettre en évidence le
rdle massif du transfert sur P'analyste; et 'analyse du petir
Hans, qui, malgré des conditions trés particuliéres (le pére
du petit gargon sert d’intermédiaire 4 Freud) montre biea le
développement de la sexualité infantile,

Exemple n°'1 ¢ Le cas Dora,

Dora ressemble A toutes les hystériques que Freud a ren-
contrées auparavant ; séduisante, fine, cultivée, elle présente

|
|
|
|
|
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les symptdmes devenus classiques’ de toux, d’aphonie, de
vomissements, enfin d’évanocuissements avec perte de mé-
moire. Son p2re, autrefois soigné par Freud pour syphilis,
consulte Freud, qui commence par dresser un tableao de fa
Jamille 7 cette enquéte domine la démarche freudienne,

Le pére de Dora est une forte personnalité, qui est pour
sz fille un objet de vénération, tempérée cependant par des
critiques soupgonneuscs. La mére, personnage apparemment
falot, joue un grand rdle dans I’histoire de Dora : peu cultivée,
exclusivement occupée des soins du ménage, elle n’est pas
aimée par sa fille, Peu de choses unissent entre eux les parents
de Dora. Ce couple parental est comme doublé par un autre
couple autour duquel Phistoire va s¢ nouer dramatiquement.
M. et M™® K... sont des amis intimes du pére de Dora;
M™® K_.. a soigné ce dernier pendant Ja longne maladie qui
I'avait obligé & se faire soigner par Freud; Dora garde souvent
les enfants K... et M. K..,, en retour, s’occupe beaucoup
de Ja jeune fiile, I’ernméne en promenade.

Le récit de Freud, récit du récit de Dora, fait intervenir
ensuite deux scénes de séduction, I'une récente, I’'autre beaucoup
plus ancienne; ¢’est un schéma que les hystériques suivent
volontiers. M. K... a, au cours d’une promenade sur un lac,
0sé faire une déclaration & Dora. La scéne antérieure est plus
violente : Ie méme M. K... aurait embrassé Dora entre deux
portes : celle-ci avait alers quatorze ans. Une premidre lec-
ture est alors tentée par Freud : au cours de cette seconde
scéne (qui réapparait en second lieu) Dora aurait senti contre
elie la pression du membre en érection de son partenaire, et
elle aurait déplacé de bas en haut cette sensation terrifiante
pour elle : la toux, la géne dans Ja gorge correspondent 4 une
pression sur le haut du thorax, déplacement pour une pression
sexuelle locale. Mais l'interprétation de Freud ne suffit pas a
faire disparaitre 1a toux de Dora,

: Interviennent alors les relations croisées en tous.sens avec
le couple K... Dbra fantasme que son pére et M™° K... sont
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amanis; un premier niveau d’analyse fait de la maladie ner-
veuse de Dora une simple manifestation de jalousie d I’égard de
son pére : par 1, ellese rappelleason attention. Un deuxiéme
niveau complique le déplacement trouvé précédemment :
Dera signzle souvent, par des embarras de langage, que son
pére « a peu de fortune ». Or la situation matérielle du pére
de Dora interdit de penser qu'il s”agit 13 d’un fait réel; Freud
interpréte donc cefte expression comme une accusation d’im-
puissance. Or Dora soutient en méme temps que son pére est
I'amant de M™ K... : elle finit par mettre au jour un fantasme
de fellatio qu'elle impute aux deux amants : la toux disparait
peu apreés, N . . . .

La situation cependant se complique : car Freud entend
dans fa fagon dont elle pacle de la rivale, M™® K... un chant
d’amour : Dora est aussi &prise de M™ K. qu'elle P’est sans
doute de K... lui-méme, en dépit de ses dénégations, ou pré-
cisément, & cause d’elles. L'amour pour M. K.... devient I'objet
d’une grande attention de !a part de Freud; il analyse magis-
tealement ['histoire banale de I'appendicite de Dora, suivie

“bizarrement d'un boitillement incompréhensible : Dora a v

apparaitre les symptomes de I'appendicite nenf mois aprés Ia
scéne de séduction du lac; enfin, elle a fait lA un JSaix-pas dont
clle garde Ja trace sans qu’aucune lésion organique existe, Elle
boite ce qui est la transposition dans sa démarche corporelle
d'un faux-pas smoral. C'est moralement qu’eile se sent cou-
pable; mais c’est physiquement qu’elle ne marche pas droit.
C’est donc gu'elle aime encore M. K...

Freud alors « gaffe » : il explique longuement 4 Dora qu'elle
désire inconsciemment que M. K... ’épouse; ses fureurs, ses
gifles (elle gifle K...).sont en fait des incitations séductrices,
Dora alors « semble émue », dit Freud; mais elle ne revient
pus, Dora s’est « vengée », en refusant de guérir dit encore
Freud : vengée de quoi, c’est ce qui est bien diflicile 3 apprécier,
Freud lui-méme est conseient d'avoir comimis une erreur ¢
celle d'avoir mal apprécié le lien privilégié entre Dora et
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M™e K... : ent prétant & Dora les désirs pour M. K..., il touche au
point sensible. Le transfert est toujours acco.mpagné d?. conire-
transfert : ¢'est-a-dire de l'inévitable réplique quel ana.]yste
donne inconstiemment A la demande de ’analysé. Freud s’;dc_n—
tifie lui aussi : & M. K... qu’il semble soutenir sans le vouloir,
Or Dora s'identific peut-8tre 4 lui, Freud, transfert d'un.c
identification plus profonde avec M, K... lm‘-r.néme: elle serait
alors en position de posséder M™® K... objet de son désir,

« C'est pour s’étre mis un peu trop ﬁ Ia place dc
M. K... que Freud cette fois n'a pas réussi & émouvoir
I'Achéron, » (Lacan, Intervention sur le transfert.)

Dans la série des identifications de Dora, Freud s'est arrét_é
a M™ K., :il n’a pas vu gue I'identification ultime passait
par un personnage d’homme — K..., ou lui-méme — pour
répondre 4 un désir homosexuel, ] .

Voici comment Freud dans le méme récit, présente le 18le

du transfert dans la cure :

« La cure analytique ne crée pas le transfert, elle ne
fait que le démasquer comme les autres phénoménes
psychiques cachés. Ce qui différencie Il&c autres cures
de la psychanalyse ne se manifeste qu’en ceci : le ma-
lade, au cours des traitements, ne fait spont.anémcnt
appel qu’d des transferts affcclut_aux et amicaux en
faveur de sa guérison; 1a ol c'est lmppsmblg, il se dé-
tache aussi vite que possible du médecm. qui ne lui est
pas « sympathique » et sans s'étre _lalssé influencer
par lui. Dans le trajitement psychanaly_thu_e, par contre,
et ceci en rapport avec une antre motivation, toutes les
tendances, méme les tendances hostiles, doivent €tre
réveillées, utilisées pour I'analyse en élant rendues
conscientes : ainsi se détruit sans cesse i nouveau le
transfert. Le transfert, destiné 3 étre le plus grand
obstacle & la psychanalyse, devient son plus puissant
auxiliaire si ['on réussit & le deviver chaque fois et
3 en traduire le sens au malade. » (Page 88.)
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Complétons par une expression de Lacan * « ...{Le transfert)
un non-agir positif en vue de ’orthodramatisation de la sub-
jectivité du patient. » (Intervcn{ioxx sur le transfert). Ortho-
dramatisation ; drame qui se joue dans la cure, et qu'il s’agit
de ;edresser {(de orthos, en grec, droit).

Exemple n° 2 : Le petit Hans.

- Le petit Hans, & I'dge de quatre ans et neuf mois, présente les
symptdmes de ce qu’on nomme une phobie : crainte panique
d'un événement, d’une rencontre, d'un objet. Le petit Hans a
la phobie des chevaux 1 « Peur d’atre mordu dans la rue par
un cheval, » D2s I"ige de trois ans, il manifeste une curiosité
particuliére pour les configurations sexualles : le « fait-pipi »,
comme il dit, de son pére, et de sa mére, dont il cherche &
savoir pourquoi il n'est pas encore poussé, Le facteur proba-
blement déclenchant tient dans la naissance d’une petite seeur,
An{m : a cette occasion se tisse autour de I'enfant la mytho-
logie qui recouvre leg mystéres de la naissance : la cigogne a
apporté Anna. Nous avons déja dans ces indications la strue-
ture d’ensemble de la cure, qui indique dans toute sa clarté
la théorie freudienne de la sexualité infantile,

Premier réve :

« Il y avait dans la chambre une grande girafe et une
gfrafe‘ chiffonnde, et la grande a crié quie je lul avais
enlevé la chiffornée. Alors elle a cessé de crier, et alors
Je me suis assis sur la girafe chiffonnde. »

.Le téve se lit comme un fantasme 1ié¢ & une scéne quoti-
dienne ; les parents de Hans Ie prennent souvent ‘dans lo
grand lit conjugal, le matin, et Hans voudrait bien que son
p'ére n'en soit pas irrité comme il I’est alors. La grande girafe,
c'est le pére, ou le pénis paternel; la girafe chiffonnée, c'est
la mére, ou le sexe maternel, Dans Ia foulée de ce réve, Freud

de la théorie psychanalytique 61

et le pére de Hans, qui poursuivent ensemble P'analyse,
découvrent que le cheval objet de la phobie de Hans a du
noir autour des yeux et de la bouche : le pére de Hans porte
une épaisse moustache noire, Done le cheval d’angoisse est

le substitut du pére de Hans; la peur d'&tre mordu par un

cheval est une peur de voir le pére mordre (chéitrer) 'enfant
en lui Gtant ainsi les moyens de séduire sa mére (la girafe
chifonnée). On se trouve Ja devant la configuration cdi-
pienne ¢ Haps est épris de sa mére et jaloux de son pére; il
désire sa mort et en subit le contrecoup panique dans une
crainte de le voir animé des mémes sentiments 4 son égard.
" Mais I'analyse va voir ce systéme s’équilibrer et la phobie
disparaitre. Hans précise sa phobie : les chevaux qui lui
inspirent de la peur sont ceux qui trainent des voitures lour-
dement chargées : un jour, une voiture s’est. renversée devant
lui et a fait « du charivari avec ses pieds », Le charivari est
aussi le mot que Hans emploie pour désigner les bruits qui
accompagnent la miction : la curiosité sexuelle devient plus
tortueuse, Intervient alors une histoire de culottes : pour
Hans, les culottes jaunes signifient I'urine, les culottes noires
les excréments, qu'il désigne par le mot « fowmtf ». Le cheval
noir est couleur loumf : pour une raison qu'il va falloir
trouver, Hans a peur de la défécation,

Autre série de réves, qui va clore 'analyse. Le premier :

«Je suis dans la baignoire, alors le plombier arrive et
la dévisse, Il prendalors un grand pergoir et me Penfonce
dans le veutre. » = - C

On peut déji savoir que Ia baignoire renvoie & la mére et
le plombier au pére; mais Hans a peur de la grande baignoire,
il y a donc quelque part un rapport craintif 3 sa mére. Leg
portes, il les interpréte comme des ouvertures pour les loumfs;
tous ses jeux tournent autour de la sortie d'un ventre : Hans
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est A la recherche de la fagon dont sa sceur Anna est née. Les
voitures lourdement chargées sont appelées « voitures 4 Ia
cigogoe » : métaphores du ventre maternel. Hans trouve par
I'intermédiaire d’un deuxiéme réve de baignoire : -

« Le plombier est venu et in'a d’abord enlevé le derriére,
avec des tenailles, et alors il m’en a donné un autre, et
puis la méme chose avec mon fait-pipi, »

" Le pére — le plombier - intervient comme agent de progrés
de Hans : la baignoire n’est pas seulement la mére, mais le
derridre — on dévisse les deux —; le pergoir est le pénis du
pére, qui est fort agressif dansle premier réve; heureusement,
dans le second, le pére lui en donne un A sa taille, qui grandira
avec Jui. Dans le méme temps & peu prés, il joue avec une pou-
pée de caoutchoue, jui déchire ’entrejambe, déclare que c'est
Ie fait-pipi de la poupée : il a presque découvert comment
naissent les enfants. Dans le méme temps enfin, la phobnc
disparait compiétemcnt.

L'analyse du petit Elans, parue en 1909, provoque, comime les
Trois essais sur la théorie de la sexualité infantile, parus en
1905, un grand scandale : voici Freud magicien, charlatan et
obsédé sexuel. Pourtant il prend des précautions, analysant
méme les résistances 3 ce qu’ll avance; et sur ce point de la
sexualité infantile, nul doute que Freud a été entendu. Citons
un passage de la fin de son commentaire, en guise d’allusion
3 de récents combats idéologiques sur i‘éducahon sexuella
dans les systémes d’ ense:gnement :

« Si j'avais été seul maitre de la situation, j'aurais
osé fournir encore & I'enfant le seul éclaircissement que
ses parents Jui refusdrent, J'aurais apporté une confir-
mation & ses prémonitions instinctives en lui révélant
I'existence du vagin et du colt, j'aurais ainsi largement
diminué le résidu non résolu qui restait en lui et j*aurais
mis fin 4 son torrent de questions, Je suis convaincu
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qu'il n'aurait perdu par ses éclaircissements ni son
amour pour sa mére ni sa nature enfantine, et qu’il
aurait compris lui-méme que ses préoccupations rela-
tives A ces importantes, voire mémeimposantes questions,
devaient pour le moment entrer en repos, jusqu’a ce que
son désir de devenir grand se ft réalisé, » (Page 196.)

De toutes les idées de Freud c’est celle qui a provoqué le
plus d’indignation, et ¢'est maintenant celle qui a provogué
le plus de changements dans les maniéres éducatives. Quant 4
la pratique de la cure d'enfants, c’est aussi celle qui a suscité
par la suite les plus grandes réflexions : la fille de Freud, Anna
Freud, s’attacha aux psychanalyses d’enfants, qui sont deve~
nucs aujourd'hui aussi fréquenm que les cores d’adultes, avec
des modalités différentes : jeux, dessins, manipulations sym-
boliques de matériel,

L’intervention analytique, disions-nous, procéde 3 une
fracturation réglée de la convention sociale : par A nous enten-
dions 1'énoncé de la régle fondamentale, et son application
qui introduit 3 des modalités insolites de langage : insolites
au sens propre du terme, inaccoutumées. Or c'est cette inter-
vention insolite qui agit jusque sur le corps, puisqu'elle peut
faire disparaitre la toux, la paralysic. Les thérapeutiques de
Charcot et de Breuer, pour primitives qu’elies puissent parai-
tre, posent le méme probléme 1 quel est le principe de ceite
activitd propre du langage? On pourra peut-étre éclairer un
peu la question en faisant appel aux informations ethnologi-
ques et & la facon dont elles ont été traitées par Claude Lévi-
Strauss. Les phénoménes de guérison miraculeuse par la parole
sont légions dans les observations ethnologiques; sans aller
en dehors de notre propre culture, les pratiques thérapeutiques
des sorciers et sorcidres ont rempfi ou remplissent encore le
méme rdle. Mais elles sont justement considérées comme
surnaturelles; alors que tout l'effort de Freud consiste 3
inventer une autre nature, - I'inconscient, et a4 donner des
phénoménes surnaturels ou mystérieux une explication ration-
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nelie. Cette différence mise & part, suivons avec Lévi-Strauss
le récit d'un accouchement difficile, qu’un '« chaman », (sor-
cier), Kwakiutl, rend possible par la seule vertu d'incantations
mythiques : sans toucher le corps de la parturiente, le chaman
fait broler des féves de cacao et commence un long récit qu'it
mime lui-méine; le récit raconte I"histoire qui est en train de so
vivre ! les douleurs, le désarroj de Ia sage-femme, sa visite au
chaman, I'intervention du chaman. L3 commence le mythe ;
le chaman sculpte des figurines qu'il envoie chercher, dans le
corps do ia femme, I'"dme perdue. Cest qu'une redoutable
puissance, Mul, détient cette Ame : les esprits lancés par
le chaman livrent combat, récupérent 1'dme, et redescendent
avec elle jusqu'd I'ouverture du corps, accompagnant ainsi
la naissance de I'enfant qui s'accomplit dans le réel & mesure
que je mythe progresse. On est Ja dans une situation oi de
fagon ditférente mais avec des principes analogues intervient
Je pouvoir propre du langage, Que fait le chaman?.

« La cure consisterait,.. 4 rendre pensable une situa-
tion donnée d’abord en termes affectifs; et acceptables
pour I'esprit des douleurs que Je corps se refuse 4 tolé-
rer. Que la mythologie du chaman ne cotresponde pas
a une réalité objective n’a pas d'importance ! Ia malade
y croit, ¢t elle est membre d'une socité qui y croit. Les
esprits protecteurs et Jes esprits malfaisants, les monstres
surnaturels et fes animauyx magiques, font partie d'un’
systéme cohérent qui fonde la conception indigéne de
Punivers. La malade les accepte, ou, plus exactement
elle ne les a jamais mis en doute, Ce qu’elle n’accepte
pas, ce sont des douleurs incohérentes et arbitraires,
qui, elles, constituent un éément étranger 4 son systéme,
mais que, par 1'appel au mythe, le chaman va replacer

" dans unensemble oi tout se tient, » (Claude Lévi-Strauss,
Anthropologie Structurale, Magie et Religion, page 218)

La prophylaxie de I'accouchement, dit & juste titre « accou-
chement sans douleurs », procede de la ménie démarche :
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une mise en ordre du monde des choses par le monde des
mots. Pour nous marxistes, la question est d’importance;
car, §'il est évident que le « monde des choses » est quand méme

toujours vécu dans I'idéologique, et que 'action du langage

est nécessairement limirée, ’étude scientifique des pouvoirs
spécifiques du langage nous concerne; une théorie des idéolo-
gies est A ce prix. Ces pouvoirs, Lévi-Strauss les appelle
lefficacité symbolique :

.« L'efficacité symbolique consisterait précisément
-dans cette « propriété inductrice » que posséderaient
les unes par rapport aux autres, des structures formeile-

ment homologues pouvant s'édifier avec des matériaux
différents, aux différents étages du vivant : processug -

. organiques, psychisme inconscient, pensée réfléchie; »
(Page 223.) C

. Sans garder la référence au « vivant », o l"instanéa biole-
gique serait posée comme la cause décisive, gardons P'idée que

du corps au langage joucnt des correspondances réglées, qu'ici. . .

Lévi-Strauss nomme structures, que Freud appelait par exem-
ple condensation ‘et déplacement. L’efficacité symbolique
consiste & pouvoir passer d'un registre a I"autre * si le Jangage.
s fixe sur le corps — le faux pas de Dora — il est possible de Jo
délier et de rétablir I'ordre métaphorique : « si le faux pas est
moral, Dora ne boitera pius, Qu’ello soit encore éprise de
M. K... est une autre affaire : nous avons vu avec quelle désin-
volture Freud la réglait. Autre exemple : dans le voyage qu'ac-
complit 'esprit du chaman & travers le corps de la femme qui
accouche, se retrouve la méme symbolique sexuelle qu'en.
ploient aussi certains réves de Dora : Ja gorge, dont elle
soufire, se figure comme des défilés montagneux, elle voit des
nymiphes dans Ia forét, et les nymphes sont le terme scientifique
qui désigne une partie des organes genitaux féminins, Ce qui
joue dans tous les cas oi la psychanalyse intervient, c'est la
polysémie : chaque mot est porteur d'une plurivalence de
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nelle, Cette différence mise 2 part, suivons avec Lévi-Strausg
le récit d'un accouchement difficile, qu’un « chaman », (sor-
cier), Kwakiut], rend possible par la seule vertu d'incantations
mythiques 1 sans toucher le corps de Ia parturiente, le chaman
fait briler des féves de cacao et commence un long récit qu’il
mime lui-mame; le récit raconte histoire qui est en train de se

vivre : les doudeurs, le désarroi de Ia sage-femme, sa visite au.

chaman, I'intervention du chaman. LA commence le mythe :
lo chaman sculpte des figurines qu'il envoie chercher, dans le
corps de la femme, I'Ame perdue. Clest qu'une redoutable
puissance, Mul, détient cette Ame : les esprits lancés par
le chaman livrent combat, récupérent I'dme, et redescendent
avec elle jusqu'y I'ouverture du corps, accompagnant ainsi
la naissance de Penfant qui s'accomplit dans fe réel & mesure
que le mythe progresse. On est [ dans une situation ofi de
fagon différente mais avec des principes analogues intervient
Je pouvoir propre du langage. Que fait le chaman?.

.« La cure consisterait... 4 rendre pensable une situa-
tion donnée d’abord en termes affectifs; et acceptables
pour 'esprit des douleurs que le corps se refuse A tolé-
rer. Que Ia mythologie du chaman ne corresponde pasg
a une réalité objective n'a pas d'importance : la malade
y croit, et elle est membre d'une socidté qui ¥ croit. Les
esprits protecteurs et les esprits malfaisants, les monstres
surnaturels et les animaux magiques, font partie d’'un
systéme cohérent qui fonde la conception indigéne de
P'univers. La malade les .accepte, ou, plus exactement
elle ne les a jamais mis en doute, Ce qu’elle n’accepte
pas, ce sont des doulewrs incohérentes et arbitraires,
qui, elles, constituent un élément étranger a son systéme,
mais que, par I’appel au mythe, le chaman va replacer
* dans unensemble ol tout se tient. » (Claude Lévi-Strauss,
Anthropologie Structurdle, Magic ef Religion, page 218.)

La prophylaxie de Paccouchement, dit & juste titre « accou-
chement sans douleurs », procéde de la mame déinarche :
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une mise en ordre du monde des choses par le monde des
mots. Pour nous marxistes, fa question est d’importance;
car, 8'il est évident que le « monde des choses » est quand méme
toujours vécu dans l'idéologique, et que Iaction du langage
est nécessairement fimitde, 1’étude scientifique des pouvoirs
spécifiques du langage nous concerne; une théarie des idéolo-
gies est & ce prix, Ces pouvoirs, Lévi-Strauss les appelle
lefficacité symbolique :

.« L'eflicacité symbolique consisterait précisément
-dans cette « propriété inductrice » que posséderaient
les unes par rapport aux autres, des structures formelle-
ment homologues pouvant s*édifier avec des matériaux
différents, aux différents étages du vivant : processus
organiques, psychisme inconscient, pensée réfiéchie. »

(Page 223.) :

- Sans garder la référence au « vivant » ol Pinstance biolo-
gique serait posée comme la cause décisive, gardons l'idée que
du corps au langage jouent des correspondances réglées, qu'ici.. .
Lévi-Strauss nome structures, que Freud appelait par exem-
ple condensation et- déplacement. L’efficacité symbolique
consiste & pouveir passer d’un registre A I'autre : si [e langage
se fixe sur le corps — le Jaux pas de Dora — il est possibie de je
délier et de rétablir ordre métaphorique : « si le faux pas est
moral, Dora ne boitera plus. Qu'eile soit encore éprise de
M. K... est une autre affaire : nous avous vu avec quelle désin-
volture Freud la réglait. Autre exemple : dans le voyage qu’ac-
complit I'esprit du chaman 3 travers le corps de la femme qui
accouche, se retrouve la méme symbolique sexuelle qu'em-
ploient ausdi certains réves de Dor : la gorge, dont elle
souffre, se figure comme des défilés montagneux, elle voit des
nymphes dans la forét, et les nymphes sont le terme scientifique
qui désigne une partie des organes génitaux {éminins, Ce qui
joue dans tous les cas oi: [a psychanalyse intervient, ¢'est la
polysémie ; chaque mot est porteur d'une plurivalence de
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significations, aucun mot n'a un seul sens fixe, C'est dire que
le malentendu est la loi du langage, puisqu’il fait partie de sa
nature d'étre équivoque. Le psychanalyste a pour fonction de
bien entendre : en ce sens, et en rénovant P'expression, on
peut dire qu’il est JA pour lever les malentendus, L'efGeacité
symbolique est le résultat de la polysémie du langage, la
conséquence des transpositions incessantes que ses équivogques
rendent possible. Elle ne date pas de Freud; clle fait partie
intégrante de la notion méme de culture, ausens de « systéme
de signes. » On peut esquisser « une fisroire de la fonction
symbolique » dans laquelle trouveraient leur place et les théra-
peutiques des chamans et la thérapeutique psychanalytique,

S'il en est ainsi, la régle fondamentale n'introduit le désordre
dans le langage que pour mieux réintroduire ['ordre social
qu'elle transgresse. En traitant le désordre par le désordre, celui
du corps pat celui du langage, la cure psychanalytique d’une
part met au jour un ordre radical support de « révoiutions »
de swface, le langage, d’autre part consclide i'ordre de base
sur lequel elle s'édifie : la société dans laquelie elle s’inscrit.
Elle n’aurait de ce fait aucun pouvoir de transgression en sai,
au contraire de ce que de confuses mythologies frendo-mar-
xistes diffusent; elle serait entitrement tributaire de la culture
ol elle se développe, et liée aux conditions socio-historiques
de son évolution, nj plus ni moins que n’importe quelle {forme
d’intervention symbolique. Freud, c’est bien connu, croyait
apporter aux Etats-Unis la peste : ainsi pensait-il devant les
acclamations des citoyens américaing qui "accueillaient
triomphalement : « Ces gens-1A ne se doutent pas que je leur
apporte la peste. » Savait-il qu'il apportait, en méme temps que
la peste, le vaccin qui la rend inoffensive? Si la psychanalyse
peut avoir une quelconque fonction « subversive », ce pe
saurait &tre que dans le ¢adre d'une autre structure de change-
ment que sa doctrine propre : car pour elle, elle ne contient
de changement que de langage.
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THEORIES ET MYTHOLOGIES FREUDIENNES,

Dés Ja correspondance que Freud entretient avec son ami
Fliess, apparait Ie souci de légitimer par des constructions
théoriques la justesse et I'efficacité des formes nouvelles de
thérapeutique; il dessine de multiples schémas, imagine des
trajets de l'influx nerveux, décrit des circuits neurosiques,
Dans la Science des réves, Freud termine P'abondant exposé
des exempies de réves par ['exposé d'une premidre consituc-
tion théorique : I’ « appareil psychique » est le nom de cette
étrange machine, Freud en construira toute sa vie : modales
qui demeurent pour Ja plupart dans le droit fil de modbles
optiques ; « Une sorte de microscope compliqué, d’appareil
photographique, etc. », et qui soutiennent la démarche pratique
d’un Freud qui cherche & théoriser I'idée d'un liew psychigue.
Les recherches théoriques de Freud sont multiples, et Ia
construction d’appareils de langage va de pair avec [a construc-
tion, 3 I'aide de schémas dans 'espace, d’appareils techniques
de représentation. On peut caractériser 1'activité de Freud sur
co terrain : elle consiste & lancer des « hypothdses », dont
lui-mé&me dit parfois qu’elles sont comparables « A une danseuse
qui fait des pointes » (Moise et le Monothéisme, page 80);
4 décrire des « mythes scientifiques », dont le résumié se trouve
dans le récit fictif des origines de Ihumanité, élaboré par
Freud vers le milieu de sa vie; 4 se servir, pour étayer le tout,
des mécanismes de la pensée analogique, seule forme de raison
susceptible de justifier la correspondance terme A terme entre
Pindividu et le groupe, entre les phénoménes psychiques et
les phénomadnes physiques, Enfin, !'essentiel de Ia théorje
freudienne tient dans un terme qu'il a forgé lui-méme, sans
doute pour éviter toute confusion avec la synthése philoso-
phique : la mérapsychologie, apparcil de langage destiné 3 faire
entrer Ia notion d'inconscient dans un systéme fermé : psy-
chologie de Iinconscient, dont ia racine « méra » qui s'ad-
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joint A la seule psychologie, dit bien que le projet freudién se
dirige contre une métaphysique qui lui paralt avoir refoulé
I'essentiel de la nature humaine, K

- Le.statut de celte partie de 1'cuvre freudienne s'évalue
différemment selon }'axe pratique qui en commande la lec-
ture : pour les psychanalystes, la théorie de Freud est le seul
savoir sur lequel ils puissent trouver un appui dans la lecture
difficile des symptdmes réels de Ieurs patients : lire Freud,
savoir utiliser le langage théorique qu'il a fabriqué pour eux,
fait partie de leur formation iastitutionnelle méme, apprentis-
sage d’un savoir peu différent, s'il n’était soutenu par une
pratique spécifique; des savoirs institutionnels des universités,
En debors de ce point de vue qir’on peut dire professionnel,
la théorie freudienne ne se distingue pas d’une construction
philosophique; si on peut commencer d’ailleurs & faire des
¢tudes conceptuelles et historiques sur Freud et Nietzsche,
¢'est que d’un point de vue philosophique une conception nou-
velle leur est commune, qui va & 'encontre de I'idéalisme
philosophique mais d'une fagon bien différente de 4 critique
marxiste; -point 'de vue partiel, qui n’attaque I'idéalisme que
sur la partie spiritualiste du psychisme humain; ais, pour
partiel qu’il soit, sans doute nécessaire 4 la juste appréciation
de la notion de culture d'individu, Q'inconscient, Fréud; dans
tous les cas lorsqu'il fait appel A ses constructions concep-
tuelles, signale souvent Ja différence de statut entre 'obséfva-
tion clinique du langage, et les hypothdses qu’il.-en déduit;
et il parle plaisamment de « la sorciére » métapsychologique :
sorciére dont il ne contrdle pas toujours bien les philtres phi-

losophiques. '

Starut de Pinconscient,

Tout Veffort de Freud consiste A transformer Ia notion
d’inconscient tetle qu'elle existait auparavant dans Ja tradition
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philosophique et littéraire : entouré des images souterraines
¢t obscures des « profondeurs », connoté de diableries, sentant
le soufre; et, sur le plan logique, doté des catégories du bien,
mais & I'envers : inconscient n’était que le non-conscient.
Freud a des preuves d'une existence positive d'un inconscient
doté de qualités propres, qui permettent zlors de le définir.
Ces preuves, ce sont les phénomeénes du réve, du lapsus, du
mot d’esprit, que nous regrouperons sous le terme d’ensemble
de symptdme, qui renvoie aussi aux classifications cliniques;
ce sont, dit Freud en employant un terme trés juste, des inrer-
polations qui viennent faire irruption sur la seéne du temps de
la vie, « Tous ces actes conscients demeurent incohérents et
incompréhensibles si nous nous obstinons & prétendre quil
faut bien percevoir par la conscience tout ce qui se passe en
nous en fait d'actes psychiques; mais ils s’ordonnent. dang
un ensemble dont on peut montrer la cohérence, si nous inter-
polons les actes inconscients inférés. » La métapsychologie
cst le nom de cet ensemble cohérent, construit & partir des
propriétés de I'inconscient. Elles sont legiquement et chrono-

logiquement spéclfiques : car I'inconscient ne connait ni la

contradiction, ni le temps.

+ Absence de contradicrion : nous avons bien vu dans I"analyse
de réves, que la superposition de plusieurs personnages en un
seul dans la fiction fantasmatique, ne répondait pasen effet 4 [a
logique fondée sur le principe de non-contradiction, Mais
Freud va plus loin ;

« Il n'y a dans ce systéme ni négation, ni doute nj
degré dans la certitude... Dang ['Ics, il a'y a'que des
cootenus plus ou moins investis. » (Métapsychologie,
page 97.)

Dans le systéme inconscient, régne une grande mobilité de
ce que Freud appelle jnvestissement 1 liaison d'une certaine
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quantité d’énergie psychique & telle ou telle représentation,
Cette mobilité qui donne lieu a tous les déplacements, & tous
les conflits, & une fiuidité généralisée des liens relationnels entre
objets, est désignée sous le nom de processus primaire. La
processus secondaire sera alors du cbté de la constitution de
procédés logiques, plus rigides, dont 1’élaboration consciente
est 'ultime production. Un cas particulier mérite attention @
celui de l1a négation, Freud en ellet en transforme la notion @
i ses yeux, toute négation, pendant la cure, est I’énoncé d’une
résistance, et prouve donc le contraire de ce qu’'elle prétend
prouver. Dire qu’on n'a jamais pensé A désirer la mort d'un
des deux parents, cest prouver le contraire. La négation
devient alors dénégation, et se rapproche des mécanismes
d'une preuve « a contrario » : la culpabilité toujours au centre
de V'interprétation freudienne, s¢ retrouve 14 mise en systéme,
La négation, qui sur je plan de la conscience est un processus
logique d’exclusion, est, lorsqu’on la pense dans son articula-
tion avec 'inconscient, la prise ent compte du refoulé,

Intemporalité :

« Les processus du systéme Inconscient sont ine

temporels, c'est-d-dire qu'ils oe sont pas ordonnés -

dans le temps, pe sont pas modifiés par I"écoulement
du temps, n'ont absolument aucune relation avec le
temps. » (Mérapsychologie, page 97.)

Nous avons vu comment, au cours du déroulement de la
cure, le passé fait retour dans le temps de la vie quotidienne;
comment Je refoulement d’un événement définitivement dispara
introduit, un anachronisme dans la biographie individuelle;
comment eofin J'ordre chronologique d'une vie est compléte-
ment bouleversé par I'inconscient, dont la production sympto-
matique a pour fonction de faire apparaitre le poids du passé

mal vécu sur un présent qui ne I’est pas moins, Dans I’incons-
L]
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clent tout se conserve, s'inscrit; et I"oubli n'est pas un efface-
ment de ces traces, mais le recouvrement de I'ordre causal
qui les a fait s'inscrire. Une relation au temps s'elTectue,
mais elle reléve du processus secondaire : le travail de I'éla-
boration logique est donc aussi un travail sur le temps,

Substitution de la réalité psychique & la réalité extérieure :
Un écran se constitue entre le réel et lo sujet qui le vit : cet
€cran, que Freud désigne par le nom de « réalité psychique »,
nous cotnmengons 4 en connaitre les lois et les mécanismes;
ils n'existent pas dhns le réel, et n’en sont pas le reflet, Une
des notions oi1 se saisit J¢ micux la distance entre réalité psy-
chique et réalité extérieure, est Ia notion de fanrasme : écran
constitutif de la réalité psychique, qui sépare radicalement
Ie sujet du monde ou il vit. Cette séparation est aussi une
protection : lout se passe comme si pour Freud, le réel ex-
térieur était trop dur A supporter pour le systdme psychique,
qui élabore des défenses, des systémes, dont le refoulement
est 'un des pivots les plus importants. Ces systémes corres-
pondent dans la pensée freudienne, aux fepigues : lieux figurés
spatialement, dans lesqueis Freud situe des instances inter-
médiaires entre ’Inconscient, le sujet et le réel.

Freud a élaboré deux topiques différentes @ la premidre
correspond A& peu prés A une ligne théorigue définie dés Ja
Science des réves, la seconde date de 1920, moment oii Freud
remanie considérablement sa métapsychologie, introduisant
explicitement I'instinct de mort dans sa pensée, La premidre
topique comprend trois instances : I'Inconscient, le Précons-
cient, le Conscient; seule I'instance médiane demeure 3 pré-
ciser, puisque nous avons déjd pu préciser les rapports entre
conscient et inconscient. Le préconscient est intermédiaire
enire Jes deux ! pas conscient, mais susceplible d'accéder 3
la conscience (souvenirs non actualisés, qui peuvent revenir):
pos inconscient non plus, car il en est séparé par la censure,
barridére du refoulement, Mais c’est surtout la seconde topique
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qui forme Je systéme métapsychologique dans son achévement;
¢'est aussi celui-ci qui s’est répandu, autour duquel ont tourné
les orientations pratiques diverses des courants analytiques
post-freudiens, La seconde topique comporte également trois
instances, qui ne se situent pas au méme niveau de classifi-
cation : le Moi, le Surmoi et le Ca. ll convient de les exposer
séparément, catr chacupe de ces trois instances comporte un
enjeu différent, et conditionne une part importante de la
démarche ultérieure de Freud.

Le Ca recouvre tout le domaine des pulsions : ce terme dont
la traduction de I'allemand semble difficile (Trieb signifie
poussée, tendant vers up but dont I'obtention met fin 4 Ia
tension initiale) est Pun des plus difficiles & définir, préci-
sément parce que la réalité qu'il désigne est en dega de toute
définition, de toute organisation. Le Ca est un « réservoir »,
un « chaos », il n'est pas de 'ordre de I'organisé, il se tient
dans la plus grande mobilité. Au plus précis de sa pensée,
Freud définit fa notion de pulsion comme

« un concept-limite entre le psychique et le somatique,
comme le représentant psychique des excitations, issues

- de Pintérieur ‘du corps et parvenant au psychisme;
comine une mesure de Uexigence de travail qui est
imposée au psychique en conséquence de sa liaison
an corporel » (Pulsions et Destins de pulsions, Méta-
psychologie, page 18).

Concept-limite entre le somatique ‘et le psychique : c’est
désigner I'importance d’un concept qui cherche & trancher
entre les deux parties de I'opposition métaphysique de 1'dme
et du corps. La notion de pulsion introduit d'une part lactivité
{« toute pulsion est.un morceau d’activité ») d’autre part
I'idée d’un rrauail dont elic est la cause : pour la satisfaire,
la contrarier, canaliser ses effets, le psychique met en ceuvre
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Pensemble des instances de I'Inconscient, Il faut faire une
place A part A un dernier tournant de la pensée freudienne,
dans lequel Freud introduit une opposition supplémentaire,
hors-topique, entre deux grandes pulsions : les pulsions de
mort et les pulsions de vie. Freud avait toujours postulé I'exis~
tence de deux modes d'étre de P’énergie psychique : elle est
soit fibre, c'est-a-dire que, par sa mobilité, proche de Vétat
originel de I'excitation, elle parvient A son but directement,
soit lide, c’est-3-dire que son but est éloigné de I'origine par
des mécanismes de contrdle, de retard, d'aménagerent.
Aprés des oppositions entre le principe de plaisir et le prin-
cipe de réalité, Freud retrouve dans une formulation proche
de la mythologie grecque, voire de la philosophie pré-socra-
tique, aux origines méme de la pensée logique, I"opposition
entre le libre et le 1ié.: le libre, c'est la pulsion de mort, qui
va vers la déliaison et la destruction des assemblages; le lié,
c'est Lros, pulsion de vie, qui & pour but « d'instituer des
unités  toujours . plus grandes, et ainsi de maintenir : C’est
la laison » (Abrégé de Psychanalyse).

. Le Moi est une instance de combat ; défensive, protectrice,
c’est Ia fonction médiatrice par excellence. Freud cmploie
pour le déerire des termes souvent métaphoriques : le Moi est
au service de « trois maitres, » despotiques, qui sont le monde
extérieur, le Surmoi et le Ca.

« Ainsi, pressé par le Ca, opprimé par le Surmoi,
repoussé par la réalité, Ja Moi lutte pour accomplir
sa tiche économigue, rétablir Pharmonie entre les
diverses forces et influences qui agissent sur lui et en
lui,,. Chaque fois qu'il est forcé de reconnaitre sa
propre faiblesse, le Moi est saisi d'effroi : de peur
réelle devant le monde extérieur; de scrupules de
conscience devant le Surmoi; d’anxiété névrotique
devant le Ca et la force des passions qui y régnent, »
(Nowvelles Conférences sur la Psychanalyse, page 104.)
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Le mot du Moi, Freud le livie par aprés; c’est une excla-
malion désabusée et désespérée : « Ah!lla vie n'est pas facile »...
(méme texic). Protection, le Mol I'est par rapport 4 tout ce qui
bouge, déplace, agresse : du méme coup, il est une surface
filtrante entre extérieur et intérieur, entre Ca et Surmoi @ « une
écorce d'arbre » dit Freud. On peut dire qu'il a essentiellement
une foncrion de relatien; en particulier, c’est lui qui assume
fa fonction relationnelle entre le sujet et les objets de son désir
Lorsque cette relation est menagante, le Moi effectue un
mouvement de retrait de U'objet, qui devient objet d'une
perte : c’est Vangoisse, réaction de délense moins destructrice
que ne [e serait le contact avec un réel perturbant, A Ia fin
d'un texte ol il définit les instances de la « personnalité psy-
chique », Freud écrit « Wo Es war, soll Ich werden ». 5i nous
cilons ce texte dans sa langue originale, c’est que sa traduction
est le lieu d'un conflit ol se montrent plusieurs orientations
des courants psychanalytiques; le Moi, sa conception, sa
pratique, sont au cceur du débat, Littéralement, ia phrase,
terme A terme, est celle-ci : « L& on le Ca était, doit advenir,
ou devenir, le Moi, » La traduction frangaise publife est :
« Le Moi doit déloger le Ca » (Gallimard Idées) et voict deux
traductions de la m&me phrase par Jacques Lacan : « La ol
c'était, 1a dois-je advenir»; ouencore ; « LA ou s'était, 1a etc. »
La premiére traduction indiguerait que la fonction du Moi
est de réprimer le Ca, au point de le « déloger »; les traductions
de Lacan, fidéles A la construction de la phrase, veulent dire
aulre chose ¢ le « devenir » du Moi que Lacan traduit ici par
le-Je [rangais, est du cdté d’une reprise du Ca par le sujet, Le
sens de la psychanalyse, selon cette option ne va pas vers la
répression des pulsions, mais vers leur libre expression; ce
serait désirer en connaissance de caiise, ¢'est-3-dire en con-
paissant, consciemment, sa propre causalité, Dans un cas,
le Moi est une instance morale d’équilibre et de régulation
contraignante, dont 'ennemi est la pulsion; dans 'autre
cas, le Moi est une instance de prise en compte du désir,
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« paradoxe d’un impératif qui me presse d’assumer ma propre
causalité », écrit Lacan,

Cette discussion de traduction permet de situer précisément
P’enjeu qui s’est joué et se joue encore aprés Freud : soit que
la psychanalyse devienne une rééducation du sujet, destinée
A renforcer les défenses du Moi contre les actions pulsionnetles,
et c’est alors .Iorientation de I'Lgo-psychology, psychologie
du Moi, support théorique de la psychanalyse américaine; soit
que la psychanalyse demeure une morale tenant compte du
désir, sans ‘mutre consigne qu'une libération de la patole,
libre au sujet qui en fait usage de se défendre ou non contre
ses propres pulsions, et c’est Ia pointe extréme de 'orientation
lacanienne, forme contestée de "orthodoxie freudienne, selon
les uns, ou refonte nouvelle de la psychanalyse, sclon les
autres. Nous avons déjd pu voir que Freud ne tranche pas
pettement la question de I'éthique, moins encore celle de a
politique; aprés lui, et maintenant sans aucun doute, ces deux
questions s¢ posent avec une extréme acuité, Le statut du
Moi, Ja théorie que s’en donnent les un sou les autres, sont
toujours un test de morale; quant 4 la « politique », elle de-
meure presque toujours aussi sommairement esquissée que
dans la pensée freudienne.

Le Surmoi va permettre de préciser plus encore ces choix
idéologiques. Dans la hiérarchic de la seconde topique, le
Surmoi représente Pinstance la plus répressive.

« En se placant au point de vue de la restriction
des instincts, on peut dire : le Ca est tout A fait amoral,
le Moi s'efforce d’étre moral, le Surmoi peut devenir
hypermoral, et, en méme temps, aussi cruet que le Ca. »

{Le Moi et le {a)

Sévére, cruel, voire, dit Lacan, obscdne et féroce : le Surmoi
est la représentation, souvent figurée, de la répression des
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instincts par les interdits culturels. Cette contrainte si terrible,
qui va spontanément se dessiner sous les traits de la figure
paternelle — gqu’on se souviepne de la moustache noire du
pére de Hans, et du terrible cheval 3 muselidre noire, qui va
lo teprésenter — provient en fait d'un processus’ complexe
Pagressivité du sujet se retourne conire Jui, et produit I'illusion
d’une loi extérieure, alors qu'elle vient, en fait, de I'intérieur :

« La sévérité originelle du Surmoi ne représento
pas... la sévérité subie ou attendue de la part de 1'objet,
imais exprime 1’agressivité de I'enfant lui-méme a P'égard

de celui-ci. » (Malaise dans la Civilisation).

Cest autour de ’enfant, dé ses craintes souvent phobiques,
comme celle du petit Hans, et du complexe d’GEdipe, que le
Surmoi se dessine, progressivement, dansla pensée freudienne;
en fait, I'échafaudape de la seconde topigue n'est pas sépa-
rable de I'idéologie de la famille dont le Surmoi est le repré-
sentant, Mais pour comprendre I'étendue de enjen, il faut
passer par Iz genése de I'anthropologie de Freud : logique-
ment, il en est venu A formuler des hypothéses sur I'évolution
de la structure familiale; pour expliquer la survivance dans
la psychologie enfantine, de gentiments aussi puissants et aussi
complexes que I'agressivité & I'égard du pére et l'amour 2
1'égard de la mére, il faut que Freud applique jusqu'au bout
la logique intemporclle de I'inconscient, et remonte jusqu’a
la premidre famille de’ I'humanité : jusqu'd rééerire, au
moyen des catégorics psychanalytiques, la Genése elle-méme.

Mythologie de la horde primitive,

L'un des points de départ de Freud tient dans 1’observation
des enfanis ¢ la sienne propre sur le petit Hans, et celle d'un
de ses proches, Ferenczi, sur le petit Arpad, affiigé d’une pho-
bie analoguo A la phobie de Hans, mais fixée sur les cogs. Il en
tire la conclusion que les enfants trouvent — ou retrouvent
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" les formes d'une religion archaique, le tfotémisme ; dans
cette structure sociale et religieuse, 1a divinité est un animal
dont le clan descend; la société est alors partagée en clans,
selon les totéms, et lie par des interdits rigoureux portant
sur le mariage, la consommation alimentaire, les modes de
vie quotidienne; telle est du moins I'image scientifique gue
le totémisme a pris au XIxX® siécle, 3 'aube d’une anthropologie
encore peu ava:jncée.

. « Mon point de départ fut Ja frappante concordance
des deux prescriptions de tabou du totémisme : ne pas
tuer le totem et he se Servir sexuellement d’aucune
femme du méme clan totem, avee les deux parties du

 complexe d’(Edipe; ne pas se débarrasser du pére et
" pe pas prendre la mére pour fernme, » {Ma Vie et la
Psychanalyse, page 83.)

L'idée vient alors 4 Freud de rapprocher I’animal-totem
du pere; il reste alors a expliquer la persistance d’un tel rap-
prochement dans les séqueiles de totémisme que sont les
phobies de V’enfant, _ . .

‘Pour ce faire, Freud passe par la notion de refoulement !
pdur que « le souvenir passe dans I"hérédité archaique », il
faut que 'événement objet du souvenir — et de son refou-
lement transformateur -— soit assez important, et qu'il se
répéte souvent, Cet événement assez décisif pour informer
Ja structure psychique des enfants, Freud le trouve dans un
crime : si le pre revient ainsi sous la forme d*un animal, soit
dans Jes religions, soit dans les phobies des enfants, c'est gu'il
a &té tué. II manque encore un maillon dans la chaine logique
pour que Freud puissé raconter son mythe : ii faut en effet
que « les masses comme 'individu gardent sous forme de
traces mnésiques inconscientes les impressions du passé »
{(Molse et le Monothéisme, page 127; traces mnésiques ; traces
de mémoire). Le mythe freudien peut alors s’enchainer : au
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commencement était une horde, dominée par un male vi
goureux « seigneur et pdre de toute la horde »; il posstéde
tous les biens matériels et toutes ies femelles dont il & seul
la jouissance sexuelle, Les autres hommes de la horde en sont
réduits 3 chasser les femelies dans dautres hordes, repro-
duisant ainsi le systtme du mdle unique, jusqu'a ce que,
exaspérés et frustrés, les « fils », qui le deviennent alors seu-
lement, en prenant acte de Ia paternité par un acte sanglant,
s¢ rassemblent pour massacrer le pére et le dévorer : le can-
nibalisme étant une fagon pieuse d’enterrer le mort, de lui
ter ses pouvoirs d’outre-tombe et en outre, en 'assimilant
dans son propre corps, de s’assimiler sa force. Suit une pé-
riode intermédiaire d’association entre les fréres, que Freud
appelle « une sorte ds contrat social » : Jes régles minimales
de viabilité sont les tabous de I'inceste, destinés & éviter que
la situation antérieura ne se reproduise, et la loi corollaire
de I'exogamie. Mais le souvenir du pére mort hante les hommes
survivants, qui instituent pour s’en défendre une féte comimé-
morative, ‘qui rappelle origine sanglante du pacte social,
d’une part, et apaise les forces maléfiques du mort assassing,
d'autre part. Telle est la source de toute religion : le scuvenic
ambivalent du pére mort, qu'il faut A la fois craindre et vé-
nérer,

La suite de I'histoire n’est pas moins décisive, 1>’animal
en dieux anthropomorphes a figure humaine, la religion va
vers le monothéisme, dans lequel un seul dieu canaliss tout
le sacré : retour de la puissance du pére unigue de ja horde
primitive. Dés Jors, 'histoire des religions prociéde par retours
suceessils du meurtre initial : les fondateurs de religion sont
tués, soit rituellernent chaque année, soit, plus tard, comme
Molse, dont Freud pense qu'il a été gssassiné par ses Lévites.
Mais, chaqus fois que l'acte se répéte, symptdéme immenso
A la taille de 'humanité tout entitre, quelque chose se perd
du c6té du refoulement : ¢'est-a-dire que lacte devient de
plus en plus proche du souvenir, et da plus en plus loin du

PSSO
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remords refoulé, Comme e symptdme, sa force perturbatrice
s’éteint avec la remise en mémoire; et aux yeux de Freud, la
religion chrétienne accomplit le pas qui fait passer I’agte
meurtrier du symptdme au souvenir, Car le sacrifice du Christ,
le xdle que jouent les hommes du peuple juif daos son assas-
sinat, sont tout prés du souvenir du meurtre du pére; en méme
temps, cette fois, c’est un fils qui se sacrifie devant son pére,
rachetant le sacrifice des origines qui se faisait en "autre sens.
Freud en tire alors une interprétation de I'antisémitisme t?l Fle
sa persistance renouvelée par le nazisme naissant ; si les juils
sont si souvent persécutés, c’est qu'ils nient le meurtre du
dieu que les chrétiens avouent et dont par i ils se libérent,

Avec ce mythe, une nouvelle dimension de Ja pensée freu-
dienne s’inaugure. Non pas qu’elle apparaisse A ce mor‘ne.nbla
puisque dés I'hystérie le souci du « préhistorigue » se fait jour;
c'est en 1910 que sont publides les études de Frazer, anthro-
pologue angiais, sur Je Totémisme et I'Evogamie, et c'est en
1812 que Freud écrit Totem et Tabou, le premier des ouvrages
ol il systématise ses fictions anthropologiques, Mais la passion
qu'il y met, impression de découverte o se retrouvent les
accents de la Science des réves, ne produisent cependant pas
les mémes effets que le premier grand livre de la psychanalyse
Freud ne s*appuie pas Ia sur des exemples précis et des ana-
lyses observées, mais sur des hypothdses elles-mémes am-
pruntées & d’autres : Frazer, Darwin, Atkinson, anthropo-
logues et non pas cliniciens, Historiguement, la conjonc‘ture
qui réunit dans la constitution d'un grand mythe génétique
et sauvage la psychanalyse et I’ethnologie mérite d’étre. Ic~
levée; cependant, elle ne peut avoir qu’une valeur de fiction.
Comme Freud lui-méme I'écrit & propos de ses hypoth&*:ses
sur Moise, prises dans le réseau du mythe 4 la horde primitive,
c'est un roman historigue. De la méme fagon, le mythe des
origines tel que Freud I'imagine est un roman, roman d’un
type particulier, qui porte sur la notion de famille ; un roman
familial, Par ce terme, Freud et Otto Rank, }'un de ses disciples,
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désignent lo réeit fictif que les enfants imaginent, bien aprés
le stade du complexe d’Edipe, lorsqu'ils so croient fils de
ptines, recueillls par des pauvres paysans, Freud avee Totem
et Tabou, puls Molse et le Monothéisme Gerit & sa fugon un
roman fumilial : c’est un décalage des origines, une mise en
perspective du lieu familial de Ia naissance, une pensée prise
incessamment dans un réseau idéologique religieux dont cllo
n'arrive pas 3 se détacher entiérement. Conceptuellement,
la piéce manquante au systéme de Freud nous parait 8ire du
¢oté de la notlon de masse : la masse, I'individu réagissent
de fa méme fagon, et tout 1'appareil psychique se trouve
seulement transposé par Freud.d I’échelon d’une colliection
d'individus; du .méme coup, P'idée d'une coupe transversale
dans la société, ou, pour mieux dire, I'idée méme de classe
soclale pe peut jouer aucun réle; enfin, nécessairement, si les
modéles mythiques du refoulement se transmettent hérédi-
tairernent dans une sorte de filiation psychologique, se dessine
une idée d’histoire & la fois bien simple et bien intéressante.
Simple, voire simpliste, parce qu’elle fait gquasiment table

" rase, des processus complexes et contradictoires quj font le

déronlement des histoires, dans dés leux distincts, déterminés
géographiquement, culturellement, socialement, Mais inté-
ressante cependant sur un point : c’est gque comme Marx
dans les premiéres pages du./8 Brumaire, Freud dit bien que
I'histoire se déroule sur plusicurs scénes : une premidre fois
dans I'événement, une seconde fois dans le cerveau des
hommes : « L'bumanité ne vit pas que dans le présént; le
passé, Ja tradition de la race et des peuples subsistent dans les
idéclogies du Surmoi. » Bt la phrase suivante précise exac-
tement le clivage d’avec une position matérialiste: :

« Cette tradition ne sublt que lentement. I'influence
du présent et des modifications, et tant qu elle s’exerce
au travers du Surmoi, elle continue A jouer daus la vie
humaine un rdle important, indépendant des conditions
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économiques. (Clest moi qui souligne, in Neuvelles
Conférences sur la psychanalyse, la personnalité psy-
chigue, pags 91.)

Etrange résistance de Freud A I'histoire : on peut aussi bien
dire qu’il tient Je plus grand compto des déterminations his-
tor:qucs puisqu’il construit toute la théorie psychanalytique
sur la prégnance du passé sur Je présent (refoulement) et puis-
gue toute névrose est, stricto sensy, une histoire; comme on
peut dire que toute dialectique lui étant étrangére il n’a pas
les moyens conceptuels de prendre conscience des nécessités
philosophiques du marxisme, et plus particulidrement du maté-
rialisme dialectique, C'est sans doute par la- médiation de la
notion anthropologique de cultyre que 'on comprendra le
plus utilement les perspectives historiques, mémes restreintes,
de Freud : car les principes thérapeuthucs de la cure, comme
1'observation théorique de la vie quotidienne, I'attention portée
au langage le conduisent 4 une juste évaluation des systdmes
de signes qui entourent P’individu 4 sa naissance. Clest seule-
ment lorsqu'il en déduit, par un mécanisme de projection en
arrire, des hypotheses sur les origines, qu'il perd le sens du
réel qui par ailleurs le définit toujours.’

L’APPLICATION DE LA PSYCHANALYSE :
« LA YOIE DU LARGE »

C’est bien sur le terrain de Ia culture ‘que s'est développée
la psychanalyse : et ce en un double sens. Tout 4’abord parce
qu'eile tient son efficacité, comme nous I’avons vu, des signes
du langage qui supportent la culture, entendue au sens ethno-
logique du terme; ensuite parce qu'elle a depuis 1900 trés lar-
gement contribué A-infiéchir notre culture, entendue au sens
de culture générale, En dehors méme de son extension para-

6
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médicale, et de la reconnaissance 3 la fois officicuse et massive
de la thérapeutique analytigue, la théorie frendienne s’est ré-
pandue, clandestinement ou pas, dans la quasi-totalité des
champs institués du savoir : par institués, nous entendons ici
nous référer aux découpages, d’ailleurs parfois mouvaats, de
I'institution universitaire, divisée en Lettres et Sciences hu-
maines, Droit, Médecine, Beaux-Arts, L'attitude de Freud 3
I'égard de I’Université est toute marquée d’ambivalence; lo
psychanalyste (lui, mais aussi ies autres) serait satisfait del’in-
sertion de la psychanalyse dans le cursus des études; mais il
peut fort bien s’en passer, En 1919, au moment de la révolution
hongroise sous I'impulsion de Bela Kun, Ferenczi, disciple
hongrois de Freud, est nommé professeur de psychanalyse &
"Université; pendant les quelques mois du gouvesnement de
Bela Kun, Freud doit réfléchir sur ce probléme, et publie en
hongrois un court texte : La Psychanalyse doit-elle étre ensei-
gnde & I'Université? TL §°y élabore un projet dont les termes
pourraient encore valoir aujourd’hui : compte non teou de
’extraordinaire. résistance des psychanalystes, en France du
moins, devant toute farme de diffusion de leur savoir. Yoici
ce que propose Freud :

« Dans Ja recherche des processus mentaux et des
fonctions intellectuelles, la psychanalyse poursuit une
méthode spéeifique, L'application de cette méthode ne
saurait en aucun cas étre réduite au champ des déran-
gements pathologiques, mais chercher aussi 4 résoudroe
des problémes en art, en philosophic et en religion. Dans
cette direction elle a déja fourni divers points de vue
nouveaux et jeté un éclairage précieux sur des sujets
comme l'histoire de la littérature, la mythologie, 'his-
toire des civilisations ot la philosophie de la religion.
Ainsi le cours de psychanalyse générale devrait étre
grand ouvert aux étudiants de ces branches du Savoir,
Les effets fécondants de ia pensée psychanalytique sur
ces disciplines devront certainement contribuer grande~
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ment A renforcer la chaine qui mit Ja science médicale
aux branches du savoir qui se trouvent 3 l'intérieur de la
sphére de la philosophie et des arts dans le sens ol 'on
parle de I’Université, »

Pour Freud la chose est claire ¢ rien ne s'oppose & "appli-
cation de la psychanalyse hors de son champ thérapeutique;
¢e programme de « psychanalyse générale » est destiné aux
étudiants de letires, et compléte deux autres types d’enseigne-
ment, I'un « élémentaire », pour les étudiants en médecine,
['autre « spécialisé », pour les étudiants en psychiatrie : Freud
n'?vait donc pas I'intention de transformer la psychanalyse en
science coupée de la médecine. Mais il lui reconnait d’embiée
une fonction de transformation du savoir existante; et lui-méme
dans sa pratique s’y efforce. Freud a « appliqué » la psycha-
na.[yse 4 de multiples objets culturels : mythe, religion, his-
toire, ceuvre d’art plastique, wuvre littéraire, L3, comme ail-
leurs, il 8'y montre dans le réscau idéologique de son temps et
de ses origines sociales : cherchant & expliquer le « génic » de
tel auteur, privilégiant la « création littéraire », sans récuser ex-
plicitement la hiérarchie de valeurs gui sous-tend implicitement
tout systéme d’enseignement : noblesse de la création, destin
maudit du podte, lien privilégié avec 1'inconscient, Pourtant,
Ia, comme ailleurs, Freud perce, toujours de fagon limitée,
mais assurée, le mur de I'idéologie dont il est prisonnier. Tant
est grande sa conviction que « la voie du large, avec le droit 3
lintérét universel », est ouverte 4 la psychanalyse (Ma vie ef
la Psychanalyse, page 59).

FREUD ET LA PRATIQUE ESTHETIQUE.

+ Freud est 4 la fois passionné d'euvres d'art et indifférent
4 la beauté : le « fond » U'intéresse plus que « les qualités de
forme ou de technique » (Le Molse de Michel-Ange). Mais, et
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c'est par 14 qu’il innove, Freud est immédiatement sensiblg aux
gffets produits par les geuvres artistiques. La conséquence deg
cotte sensibilité sélective, c'est qu'il ne s'intéresse qtf’a_ce qui
’&meut; et, comme tout ne 1'émeut pas au méme t1Er_¢;'nous
ne disposons, pas, par exemple, de textes sur la musique, car
il se déclare « incapable d’en jouir ». Si, etille dif netterpent,
« c'est sur la beauté que la psychanalyse a le'moins 3 dire »,
elle a & dire sur I'affect produit par la b_c_auté : Paffect éta.nt
une décharge de I'énergie pulsionneile, que I'on paut‘trac'imre
dans un vocabulaire A la fois romantique et psychologisant
par dmotion. L originalité indéniable de la démarche df# Freuc'i
tient tout entiére dans le fait qu’il part de ’effet produit sur lui,
Iindividu Sigmund Freud, pour conduire I"analyse de. Poeuvre.
Démarche injustifiable selon les critéres de l'{;ﬁthéf:que clas-
sique, fondée au contraire sur I'idée du golt normatif : par 1,
Freud va tranguillement countester la norme de la beauté, du

' gofit, de la convention sociale existante. I} substitue, 4 Ja beauté,

Vefficacité émotive : plus précisément encore, il_ perme,t de
comprendre que 1'efficacité d’une ceuvre d’?rt ne peut s"ana-
lyser que dans le rapport entre la produ_ct;on 'rcgardég et le
sujet qui la regarde : reto’urnement_de persp?x{nve sans do_uts_a
décisif, dont toute démarche esthétique et critique doit désor-
mais tenir compte. ' - i
Voyons comment Freud procéde: Nous‘ prendrons trois
exemples dans trois registres esthétiques différents © statue,
peinture, texie littéraire, vont nous apprendre A mesurer 's.ur
Freud, puis sur nous-mémes, 'effet des ccuvres sur la subjec-

tivité critique.
Exemple n® I : Le Molse de Michiel-Ange.

L'effet produit sur Freud est dans ce cas §i massif qu'il en
est réduit A une interprétation 4 la fois plausible et a]aerrante;
la démarche n'en est pas moins pamsion.name, mais Freud,
sentant sans doute que la part de subjectivité n'était pas mesu-
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rée dans ce texte, |'a fait curieusement paraltre anonymement
dans sa propre reyuo; témoignage précieux d'une féconde
défaillance, Aucune sculpture, dit-il, ne lui a fait plus forte
impression @ ' ' '

"« Toujours j'ai egsayé de tenir bon sous le regard cour-
© roucé et méprisant du héros, Mais parfois je me suis
" alors prudeminent glissé hors la pénombre de la nef
(de 1'église Saint-Pierre aux Lieas, 2 Rome) comune si
j’appartenais moi-méme A la racaille sur laquelle est
dirigé ce regard, racaille incapable de fidélité A ses
convictions, et qui ne sait ni attendre ni croire, mais
pousse des cris d’allégresse dés que i’idole illusoire lui
est rendue. » (Essais de Psychanalyse appliquée, le Motse
.de Michel-Ange, page 12.}

. Lo héros terrifiant, Moise, est représenté par Miche!-Ange
au moment ob, redescendant du Mont Sinai avec les Tables
de la Loi juive que vient de jui transmettro Yaweh, il apergoit
le peuple juif dansant autour du Veau d'Or, Or Freud se sent
Iui anssi jugé par Molse : on s souvient qu'il se définissait lui-
méme comme « juif infidéle »; avant méme de commencer
I'analyse de I';euvre, Freud expose et pose sa propre subjec-
tivité, s’integre dans la scéne sur laquelle se dirige le regard du
Molse. I est racaille, et I'enjeu de 1’affect — crainte, vénération,
efiroi religieux — sera de mettre Moise 4 sa place : c’est une
statue d’honune, faite par un homme, regardée par un homme
et non une statue de héros divin. Ce qui s’analyse dans cette
statue n'est pas co qu'on nomme sa beauté, mais Peffet sacrd
et illusoire que |'artiste a su lui doaner; expliquer cela, c'est,
une fois de plus, aller dans le sens d'un rationalisme athée,
L’analyse de Freud porte sur un détail : que fait la main
droite de la statue? Moise est représenté assis, tenant dans son
bras droit les Tables de fa Loi et un bout d’une barbe fleuve
qui court jusqu'a ses genoux, sur lesquels reposo I'autre bras,
Freud croit voir que I'index de la main droite retient surtout des
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méches de la partie gauche de Ia barbe, 1l en déduit que « la
guirlande de barbe marquerait la trace du chemin parcouru
par la main. » (page 26) : or ce chemin serait celui d’une main
droite levée en signe de malédiction mais qui ne peut accomplir
ce geste de violence sans risque de laisser glisser les précieuses
tables. L'état définitif de Ja statue, c'est done celui d’une co-
Jere contrdlée, dont les effets sont déja passés : Molse a failli
laisser tomber-Ia Loi, sous le coup de sa violente colére, mais
il a su les rattraper. Or, et Freud l'oublie, selon la légende,
Molse a vraiment brisé les Tabies, et n’a pas contenu sa colére,

Retenons de cet exemple fa pratique du dérail @ tonjours
Freud commence par dénicher un coin de tableau, un bout
d'ceuvre auquel personne ne s'intéresse; ¢'est que Ia pratique
psychanalytique lui a enseigné I'importance du déplacement,
L’implicite postulat de Freud, en cela confirmé par bien des
analyses ultérieures, c'est que rien 'est insignifiant, Mieux @
¢'est ce qui apparait comme insignifiant qui sera au terme de
Vanalyse le plus signifiamt, Comment alors juger de la perti-
nence du choix du détail? Par I'impact subjectif de I’ensemble ¢
ainsi aucune critique n’est en soi et objectivement la boone,
mais aucune n’est mauvaise. Toutes apprennent quelque chose
et sur I'eeuvre et sur le rapport entre I'ccuvre et son destina-
taire, Sous le regard de la statue, Freud apeuré se fixe sur lo
détail insignifiant de la position des doigts dans la barbe; lo
sens de I'ceuvre apparait bientdt @ une colére contedlée. Done
une défaillance bumaine surmontée aussitdt; et puis, ces Tables
redoutables ont bien failli se casser. Le destinataire Freud
rejoint-il le producteur Michel-Ange dans une communauté
d'intention et de jugement? Fausse question : si Freud a puen
juger ainsi et maigré le détournement de son interprétaiion

" par rapport aux lectures de critiques non psychanalystes, son

interprétation dit quelque chose sur la siatue. Mais aberration
demeure, si flagrante qu’elle choque ; car, dans le récit bibligue,
Moise a bel et bien cassé les Tables de la Loi,
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Exemple n°2 : Léonard de Vinel,

_L“eﬂ"ct produit par les ceuvres picturales de Idonard de
Yinci est surfout, on s’en doute, un effet de sourire :

«' Ces tableaux respirent une mystique dont on n’ose
pas pénétrer le secret; on peut tout au plus tenter d'en
rechercher le lien avec les créations antéricures de Léo-
nard... le sourire ensorceleur que nous connaissons
lnisse deviner qu’il s’agit d’un secret d’amour, » {Un
sonvenir d'enfance de Léonard de Fincl, page 163.)

Ce secret, Freud cherche 4 le percer 3 partir de bribes de vie :

’
celles d'un Léonard dont nous savons trés peu de choses, son
enfance sans pére, ses liens privilégiés avec une mére tendre-

. ment aimée, ses livres de comptes, des dessing, et surtout Ia

piéce maitresse'de Freud : un souvenir d’enfance. Encore au
berceau, Léonard aurait, écrit-il dans ses traités scientifiques,
regu la visite d’un vautour qui Iui aurait ouvert la bouche avec
la queue. Pour Freud, il ne s’agit pas I d'un souvenir, mais
d'un fantasme : celui qui transpose, 4 peine, Je désir d’une
JSellatio ici accomplie par Léonard sur un vautour. Mais le
vauto_ur se déplace dans I'analyse : ‘car il est dans la tradition
mythique gréco-latine, un animal femelle procréant sans fécon-
dation par le méle, Donc le vautour renvoie d'une partai'image
d’un homme (fellatio} et d’autre part & I"image d'une femme
ayant procréé sans pére : la mére de Léonard, justement, La
queue du vautour est done A la Tois un pénis masculin et un
sein. maternel : Léonard n'a pas connu son pére dans sa prime
enfance, et 1 fantasme de séduction par la mére en est le pro-
dt.xit'. Du coup, se manifeste I'homosexualité de Léonard de
Vinci, latente ou effective, peu importe pour I'analyste dans
ce cas; elle se transpose aussi dans I’androgynie notoire des
célébres sourires, séducteurs Jjustement A cause de leur « Iys-
tére », dont Freud donne P'explication. Léonard trop attaché
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) sa mére, A la suite de sa, biographie spécifique, demeure
fiddle A "image féminine prédominante, 8’y identifie, et rf:fuse
toutes les autres femmes, Mais Freud refuse aves énergic de

. classer Léonard parmi fes « névropathes » : il expose & ce pro-

pos sa théorie de la sublimation © « Le travail créateur d'un
artiste est en méme temps une dérivation de ses désics sexuels »
(page 203). La dérivation ici porte sur le désir homosexuel, c!ui,
3 cette spoque déterminée de i"histoire 2 donné A ld création
de Léopard ses caractéristiques affectives : Freud explique
bien pourquoi le sourire de Léonaxd émeut, et d’ol provient,
pour lui, émotion qu'il parvient & transmetire,

3 ‘Le théme- des trois coffrets dans le Mar-

Exemple n°
‘ , .chand de Venise, de Shakespeare.

, | ‘Dans Ia lectu}e qu’il féit des textes littéraires ou mythiques,

Freud se tient tout prés de I'analyse de réves : danslles deux
cag en effet il y a texte, done possibilité do travail sur un 'lan-
gage déposé en signes ¢erits. Mais il est dans ce travail d'une
liberté extraordinaire,.‘voire,complétement désinvolte au re-
gard des régles de riguenr requises par j'analyse _historique;
mieux, il fait de ’anachronisme sa régle d'or, associant au-deld
des barri¢res historiques, procédant, comme toujour_s, au mé~
pris délibéré et créateur de toute .chronologie. Adnsl,’ dans
P'analyse de ce théme, circule-t-il & travers les textes de Sha.kcs-
e (Le Marchand de Venise; le roi Lear) les contes de Grimm

les opéreties a'Offenbach...; il y trouve partout la structure du

_choix entre trois fexnmes (le coffret étant le symbole du sexe
féminin); et finit par lier ces choix successifs par le théme;u_mque

du désir d'une seule ferame, successivement la _généra,tnce, ia

compagne €t la destructrice. Tous les contes, pléf:es, donnant

selon des modalités diverses, A choisir enire trois fcmn_nes,(le

jugement de Paris; les trois Parques; les trois filles du roi Lea:'!

Cendrillon; etc.) convergent done vers un comportetnent qui

- n’est pas le choix, majs son contraire : la nécessité, celle d'avorr
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& affronter, sous trais formes différentes, la femme, 1'autre, la
figure de ia castration.

« Les trois formes sous lesquelles s¢ présente, au
cours de la vie, image méme de Ja mére ¢ la mére elle-
méme; I"amante que I’homme choisit & I'image de celle-
ci, et, finalement, la Terre-Mare qui le reprend 4 nou-

~ veau. » (Essais de Psychanalyse appliquée, le Théme
" des trois coffrets, page 103.) s

C'est donc en définitive sur I'effet de mort du théme et sur
les masques qu'il prend- que porte I’attention de Freud.

Dans les exemples que nous avons choisi de résumer -
entre cent autres, car Vactivité critique de Freud fut consi-
dérable -— la démarche est toujours axée quelque part sur
une identification, support nécessaire de l'affect 1 identifi-
cation au peuple juif, mais aussi & Molse lui-méme, fondateur
de religion; identification &-I'homme Lear, dans le dernier
texte.’ Faire cette constatation n'est pas réduire la démarche
freudienne puisqu’explicitement elle se fonde sur un tel prin-
cipe; en fait, la pratique que Freud emploie pour appliquer
la psychanalyse demeure profondément transférentielle ;
‘toute ceuvre d'art, quel gue soit son support, langage, repré.
senlation, suscite un affect, qu'il faut analyser comme le
transfert d’énergie sur le support méme. LA comme dans sa
démarche clinique, Freud entame la classification regue de
I'idéologie dominante, au moins pour ce qu'elle a de nor-
matif : plus de beauté, mais des supports pour 1’émotion,
‘et non pas I'émotion de tous, mais 1'émotion de tel sujet.:La
pratique esthétique de Freud va donc dans le sens d’une diffé-

_renciation poussée, d'une casuistique (selon les cas) de I'¢émo-

tion artistique; en méme temps, elle-établit un lien nécessaire
d'une part entre I’auteur et i’eceuvre (point tras contesté actuel-
lement dans la mesure ot un usage immodéré a été fait dela
psychanalyse par les littéraires, c’est le cas de la « psycho-
critigue », et de la « psychobiographie ») d’autre part, entre
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I'auteur et le destinataire do I'ceuvre : 14, quelque chose pivote
sutour de la relation entre subjectivités, voie nouvelle encore
A peine explorée.

FREUD, LA CULTURE, LE LANGAGE.

En fait, I'apj)lication de la psychanalyse, si elle a histori-
quement trouveé dans I” « art », pris dans un sens général et
confus, un terrain d’application privilégis, ne s’y limite pas
en droit, et n’est pas limitée dans 'ensemble des cuvres de
Freud aux seuls exercices de critique littéraire ou critique
d’art; La lecture du volume qui s'intitule Essais de Psychana«
lyse appliguée, recueil de textes épars, est i cet égard instruc-
tive : Freud y analyse le langage (Des sens opposés dans les
mots primitifs} comme 1’application de [a psychanalyse en
matidre judiciaire, comme des textes littéraires {le théme des
trols coffrets; la création littéraire et le réve éveillé)y comme
encore des documents historiques (Une névrose démoniagque
au XVII® sidcle), §i I’on veut tenter de regrouper la pratique
appliquée de Freud, sous ses directives principales, elles sont
axées sur I'eflicacité propre du langage sur le corps ¢ c'est

aussi le centre de la réflexion freudienne sur la culture.

L4, plus encore qu'aitleurs, Freud se montre prisonnier de
ses origines idéologiques; mais, 13 comme ailleurs, il est
possible de lire, au travers des dépouilles et oripeaux d'un
humanisme, tragique exaspéré, la possibilité d’une anthrépo~
logie plus rigoureuse, dont les fondements ne peuvent se tenir
dans Ja seule psychanalyse, mais qui ne peut exister sans elle,
On sait les grandes lignes des réflexions de Freud; elles se
laissent deviner dans le texte intitulé : « Malaise dans la civis
lisation, » Ce malaise tient & une discordance t entre la pature
animaie de "homme, qui de plus en plus se perd depuis les
origines de I'humanité, et sa nature culturelle, gui au contraire
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progresse au détriment de P'instinct. Voici ce que Freud éeri-
vait en 1932 3 Albert Einstein, au sujet de la guerre !

« Depuis des temps immémeriaux, ’humanité subit
Ie phénomeéne du développement de la culture, C'est &
ce phénomene que nous devons le meilleur de ce dont
nous sommes faits et une bonne part de ce dont nous
souffrons... Peut-&tre conduijt-il 4 I'extinction du genre
humain, car il nuit par Plus d'un <6té A fa fonction
sexuelle, et actucllement déji les races incultes et les
couches arriérées de la population s'accroissent dans
de plus fortes proportions que les catégories raffinées...
les transformations psychiques qui accompagnent le
Phénomeéne de la culture sont €videntes et indubitables,
Elles consistent en une éviction progressive des fins
instinctives, jointe A une limitation des réactions im-
pulsives, Des sensations qui pour nos ancétres €taient
chargées de plaisir nous sont devenues indifférentes ot
méme intolérables; il y a des raisons organiques 3 la
transformation qu’ont subie nos aspirations éthiques
et esthétiques, » (Lettre & Afbere Einstein.)

On voit que pour Freud Iz sexualité, dont on fait couram-
rent sa revendication premidre est au contraire I’objet d'une
formidable régression que Freud pe condamne ni ne Jjustifie;
il y voit méme I'assurance d’une extinction progressive des
phénoménes agressifs, au nombre desquels il compte Ja guerre :
« Au nombre des caractéres psychologiques de Ja
culture, il en est deux qui apparaissent comme les plus
importants : I'affermissement de Viatellect, qui tend
A mailriser Ia vie instinctive, et la réversion intérieure

du penchant agressif, avec toutes ses conséquences favo-
rables et dangereuses. » (Méme texte.}

Les protestations pacifistes de Freud suivent ces énoncés
théoriques, dont Ja seule lecture montre assez le caractére
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hypothétique et subjectif : c’est pourtant sur ce terrain que
vont venir se greffer toutes les utopies du freudo-marxisme.
Celui-ci, en effet quelle que soit la forme qu'il empruate,
ne prend pas en compte V'aspect le plus décisif de la découverte
freudienne @ uoe nouvelle lecture du langage, #0e nouvelle
¢coute des mots, et,au-deldune canceptiondifférente durapport
entre langage et culture : mais sur ce dernies poipt il faut pré-
ciser que Freud n’a pas pu effectuer la percée gue depuis
l'anthropolo‘gie-structuraie a -accomplie; malgré ses ' limites
formalistes et I'idéalisme qui la marque. Il reste que Ja réficxion
actuelle sur le langage qui s¢ poursuit ‘depuis une vingtaine
d’années, et dont nous reparlerons, est tributaire de cet aspect
de la lecture freudienne, )

Le mot ‘dlordre de cette lecture, ¢est d'étre attentif aux
lacunes des textes : qu'il s'agisse de textes de réves, de récits
de patients pendant le déroulement de la cure, de documents
d'archives, ou de textes transposés que sont les réseanx d’ima-
ges, plastiqﬁiw, picturales, Freud cherche, en s fixant sur des
détails minimes, les interruptions, les lacunes, les déformations,
Cest la démarche qu'il systématise dans le travail historique
qu'il écrit sur Moise : ce dernier livre, éerit jusqu’en 1939,
rassemble et les théories de Freud sur les origines de I'huma-
nité primitive, et une méthode de lectur® par I"attention aux
lacuncs, sur laquelle repose presque toute 'interprétation de
Freud. 11 reldve en eflet daps le texte biblique des confusions,
des ohscurités, des interpolations dans la chronologie, que
les historiens attribuent généralement a la rédaction collective
et longue dans la durée de ces textes religieux. Mais Freud,
sans contester ces conditions d'écriture, est immédiatement
attentif aux interpolations : pour lui, elles référent toujours
4 des productions de {'[nconscicnt; celles-<i, qui sont des dé-

formations de textes, correspondent donc 3 une déformation, -

a un refoulement @ c'est ainsi que Freud en vient & penser
qu'un événerent précis, le meurtre de Moise, et son origine
¢gyptienne, donc étrangére au peuple juif, a été masqué par
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B .
la confusion textuelle, Sur le rapport entre déformation et
rc_foulcment,'qud va plus Join qu'il n'a jamais été !

« La déformation d’un texte s¢ rapproche, & un
certain point de vue, "d’un meurtre, La difficulté ne
xéside pas dans Ja perpétration du crime mais dans Ja
dissimulation de ses traces. On souhaiterait redonnet
au mot Entstellung son double sens de jadis. Ce mot,
en ¢effet, ne devrait pas simplement signifier « modifier
I'aspect de quelgue chose », mais aussi « placer ailleurs,
déplacer ». Clest pourquoi, dans bien des altérations
de texies, nous SOmmes certains de retrouver, caché
quelque part bien que modifié et arraché & son contexte,
cequia étésuppriméet nié, seulemient nous avons parfois
guelque difficulté & le reconnaitre, » (Molse ef le Maono-
théisme, page 59; k& mot Entstellung signifie en alle-

- and : déformation, déplacement.) ' '

La causalité assignable est' donc bien le meurtre, dont, le
modalé est Je meurtre du pére dans la horde primitive; sans
aller jusqu’au meurtre dans 1é réel, Freud affirme dans ce
texte la nécessité d'interpréter . toute déformation comme
'effet d*un refoulement, véritable dissimulation inconsciente,
analogue & un meurtre symbolique, un crime de mots. On
voit bien ofl le raisonnement analogique porte, ol il entame
la force de l'idée freudienne : pour Freud, des meurtres de
langage aux meurtres dans ¢ réel, il existe une vraie filiation,
un crime rée} supposé (celui du pére primitif) engendrant par
répétitions infinies des crimes, ‘soit réels encore (le meurtre
de Moise; le sacrifice du Churist) soit symboliques (le meurtre
imaginaire du pére par le fils dans le complexe d’(Bdipe ;
les interpolations de textes, quelles qu'elles soient), Et cepen-
dant, en dehors de fa déviation analogique de Freud, une
méthode se dessine, dont il n'est pas le seul A avoir formulé
J'idée; comme Michelet, il cherche A faire parler « les silences
de Phistoire », en tenant compte, mais un compte relatif,
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des dossiers d’archives gui ne peuvent contenir que la partie
officielle donc mensongére des documeénts historiques: comme
Michelet encore, il utilise, dans le droit fil de I'identification
par la subjectivité, déjd pratiquée par Rousseau, l'effet du
texto sur le sujet. Comme Marx enfin, ainsi que nous Pavons
dit, il pense que lhistoire se déroule sur plusieurs scénes;
lisons daus cette perspective le début du I8 Brumaire de Louis-
Bonaparte.

« Les hommes font leur propre histoire, mais ilsne la
" font pas arbilrairement, dans les conditions choisies par
eux, mais dans des conditions directement données et
héritées du passé. La tradition de toules les générations
mortes pése d'un poids trés lourd sur e cerveau des
vivants. Et méme quand ils semblent occupés 4 se trans-
former, eux et les choses, & créer quelque chose de'tout
A fait nouveau, c’est précisément A ces époques de crise
révolutionnaire qu’ils évoquent craintivement les
esprits du passé, qu’ils leur empruntent leurs noms,
leurs mots d’ordre, leurs costumes pour apparaitre sur
la nouvelle scéne de I'histoire sous ce déguisernent res-
pectable et avec ce langage emprunté. » (Page 15

Les esprits du passé, Ia culture qui dure au travers des événe-

ments ¢n les habillant de v@tements de morts, constituent dans .

ce texte ot dans la fagon dont Marx écrit 'histoire au plan de
'idéologie, l'autre scéne dont Freud s’occupe toujours :
méme conscience des décalages dans l'imaginaire vécu des
hommes par rapport au temps réel, méme souci de la méeon-
naissance, méme recherche des vraies causes, Mais, si la ques-
tion de la causalité est posée dans les deux cas, elle n'est
d’abord pas posée dans les m&mes termes, et du coup ne sau-
rait obtenir les mémes répenses. Car la réponse de Freud va
dang le sens d’un effacernent radical des causes réelles, qui ont
eu liew, qui se répétent encore, mais sans que leurs effets puise
sent permettire de les comprendre : I'origine existe, mais elle
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est rendue inaccessible par le refoulement, qui la barre plu-

sieurs fois, Les effets du passé ne le reflétent pas: tout dans

Freud déerit 1'idéoclogique, mais celui-ci demeure Je seul niveau
du réel pris en compte effectivement, La réponse de Marx part
d’un réel déterminant; voici comment Engels ia résume dans
la préface au texte cité plus haut :

« Ce fut précisément Marx qui découvrit le premier la
loi d’aprés laquelle toutes les Tuttes historiques, qu’elles
soient menées sur le terrain politique, religienx, philoso-
phique ou dans tout autre domaine idéologique, ne sont,
en fait, que 'expression plus ou moins nette des luttes
des classes sociales, loi en vertu de laquelle Pexistence
de ces classes, et par conséquent aussi leurs collisions,
sont & leur tour conditionnées par le degré de dévelop-
pement de leur situation économique, par leur mode de
production et leur mode d’échange, qui dérive lui-méme
du précédent, » (Préface de 1885.)

Ce que Freud ne prenait pas en compte, c'est i*enchainement
qui va de 1'idéologique & 1’économique, et qu’il effectue pour
sa part en branchant I'imaginaire sur une réalité hypothétique,
neurophysiologique, ou biologique, ou; dans I'bypothése de la
horde primitive, mythique et cuiturelle. LA se dessinent les li-
mites d’une « révolution » qui porte sur le terrain du langage :
immense révolution théorique, amputée cependant de son sup-
port matériel : les conditions de vie des hommes dans ’imagi-
naire desquels se déroule 1'intégralité de la scéne freudienne.
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DEVELOPPEMENTS ET MUTATIONS
© © DE LA PSYCHANALYSE

C’est vers 1905 que commencent 2 se co.nstituer' les premiers
regroupements autour de Freud : en 1902, se fonde une « so-
ciété psychologique du mercredi », .en 1907, Jung pousse 4 la

fondation d'une société Freud & Ziirich, en 1908 se fonde la

Société psychanalytique de Vienne, et enfin en 1910 1" Associa-
tion psychanalytique internationale commence son existence :

| les choses, on le voit, allérent vite, malgré les résistances effec

tives mais proclamées un peu trop haut; malgré les scandales,
ou A.cause d'eux, les psychanalystes commencent A se former,
la pratique 2 se répandre, moins rapidement sans doute que la
théorie. Deux faits majeurs doivent &tre signalés : tout d'abord
I'expansion de Ia psychanalyse dans les pays anglo-saxons, ot
la rapidité de sa diffusion; ensuite la répétition d'un phéno-
méne que trds tdt Freud a da affronter, les multiples dissen-
sions, scissions et discordes du mouvement analytique. Quand
on cherche A en expliquer les raisons, on s¢ trouve coanfronté
d’une part 3 une masse d’argumentation souvent confuse, et
rendue telle par de polémiques allusions, d’autre part 3 des
explications psychologisantes tendant & rendre responsable e
caractére autoritaire de Freud, les problémes « filiaux » de ses
disciples A son égard, et les questions de rivalité personnelle,
Plus justement, il convient de rappeler que les premiers rassem-
blements de psychanalystes comportaient nécessairement des

i -

de la théorié psychanalytique 97

médecins ralliés sans formation, sans méme la difficile et
longue auto-analyse pratiquée par Freud sur Jui-m2me; les
premidres analyses pratiquées furent rapides et souvent proches
de Ja conversation; enfin, le statut marginal, déviant du mouve-
ment psychanalytique y attirait des personnalités étranges,
souvent individualistes et fort enclines 4 se promouvoir chef
d’un nouveau mouvement, d'une nouvelie école. Ce phéno~
méné dure encore, il se renouvelie sans cesse; en France il est
trés marqué, puisque quatre groupements freudiens se par-
tagent le terrain de la psychanalyse, sans compter Jes mouve-
ments jungiens. Les principales « ruptures » autour de Freud
méritent d'étre signalées : leur partage théorique, les points
de tension avec Ja doctrine provoguent des condamnations
vigoureuses de Ja part d’un Freud souciewx de préserver ce
qu'il appelle « 'or pur de la psychanalyse. » Mais dans ce
champ immense, fertile en publications, nous avons di choisir.
Voici quel est ce choix, en voici les raisons,

— Situation idéologique des deux séries de rupture @ Adler
et Jung (1911-1913) d'une part, Rank et Ferenczi, d’autre part
(1924-1929). On peut tenter un regroupement de ces importants
clivages, voir aussi sur quels points Freud n'a pas voulu céder,
© ~— Grefles du freudo-marxisme : critiqué par Freud, tou-
jours renaissant dans les interstices de 1'idéologie dominante,
le freudo-marxisme peut difficilement s'exposer dans sa confi-
guration d’ensemble; on choisira de prendre comme modéles
Marcuse, d'une part, en tant que philosophe, et Reich, d'autre
part, exemplaire dans sa double exclusion (I’association psy-
chanalytique, le parti communiste allemand} et symbole de
I'individualisme anarchique qui caractérise toute tentative
isolée de « synthase » entre marxisme et psychanalyse,

. — Développements de la psychanalyse aux Etats-Unis, ol
mourut Reich': Ia collusion de la théorie freudienns avec le
béhaviorisme provoque une modification jmportante de la
psychanalyse. Tout au contraire, d’autres recherches se déve-
loppent dans un sens original : Mélanie Klein, psychanalyste

7
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d’origine bongroise, et Aona Freud,/fille de Frend, §’opposent
sur le terrain de Ja psychanalyse des enfants : 'enjeu est une
&thigue et une politique de 1'éducation. ) .
— Refonte de la doctrine freudienne avec I'mterve_ntmn
conceptuclle de la linguistique, de l'ethnologie, de 'ia phitoso-
phic higélienne : 'importance 1 France de Ja théorie de Lacan
mérite un examen attenti{; sa diffasion, ses conséquenocs'dans
la pratique, et son impact dags la bataille d'idées,_ font des wna-
vations qu'il propose un des centres de la réflexion sur la psy-

chanailyse.

SCISSIONS, TROUBLES, DEFORMATIONS

Freud donne lui-méme Yexplication de ses dissensions a_vec
Adler et Jung : I'un et "autre ont renoncé, par des vc?ies diffé~
rentes, & la place déterminante de la sexualité. Citons des
textes différents et complémentaires !

« Les deux tendances rétrogrades qui s’écartent de la
psychanalyse et que je veux maintenant comparet ont
coci de commun qu'elles sollicitent un préjugé favo-
cable en affirmant certains points de vue Jevés, pour
ainsi dire sub specie aeternitatis. » (Histoire du Mowve-
ment psychanalytigue, 1914.)

Et ceci ¢

« .Iuigg tenta une transposition des faits_ analytiques
sur le mode abstrait, impersonnel, sans tenir compte de
I'histoire de Iindividu, ce par quoi il espérait s'épargner
Ja reconnaissance de la sexualité infantile et du complexe
d'Qidipe en méme temps que la nécessité de Vanalyse
de Penfance. Adler sembla s’éloigner encore davantage
de la psychanalyse, il rejeta en bloc I'importance de la
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sexualité, rapporta exclusivement ta formation du carac-
tére comme de la névrose & [a volonté de puissance des
hommes et 3 leur besoin de compenser Jeur infériorité
coustitutionnelle; il jeta par la fenétre toutes les acqui-
sitions psycheologiques de la psychanalyse, » (Ma Vie et
la Psychanalyse, 1925.)

Le point de résistance est toujours fa sexualité; mais il faut
spécifier comment Adlex et Jung ont abandonné ce terrain au
profit d’une psychologie, pour Adler, et d'une mystigue, pour
Jung. ‘

Adler est I'inventeur d’un terme para-psychanalytique qui
est sans doute le plus répandu de tous : le complexe d’infério-
rité, Pour Adler, cette infériorité est d’origine organique réelle :
c’est un étre physiquement inférieur que le névrosé, et il cher-
chera de ce fait 3 « surcompenser » U'infériorité, en particulier
par 'agressivité. C'est A qu'intervient Ja « volonté de puis-
sance », qui, confusément analogue aux facultés défensives du
Mot, agit pour [z défense de I'inférieur. Pour Freud la chose
est claire : en matiére de constitution physique la seule infério-
rité réelle, c’est celle du sexe féminin par rapport au sexe mas-
culin : le clitoris de la fiile étant le ressort de la castration fémi-
nine, pénis trophié qu'elle tente de préserver et de compenser,
Ce qu’Adler « jette par la fenétre », c’est "étude progressive de
Ia sexualité infantife, surtout dans la recherche des causes de
ia névrose; Adler, comme Jung, comme Rank et Ferenczi,
aplatit la recherche des caunses en posant une grande tendance
psychique A laquelle tout se raméne. Qr, si Freud eut tendance
a simplifier la théorie des pulsions ¢t la dualité des instingts
dans une métapsychelogie dont nous avons déjd vu qu’elle
était la partie |a plus marquée d’idéologie, il n’alla pas jusqu’au
principe unique, et en tous les cas jamais fusqu'd oublier les
méthodes de différenciation dans I’écoute, et la construction
d'une histoire particulidére au cours de P'analyse : c'est cela
aussi que semble avoir oublié Jung.
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L’abstraction dont parle Freud A propos des démarches de
Jung est claire : en transformant le fantasme en mythe, en
« archétype » en recherchant lés causes des troubles individuels
dans une histoire archaique; bien au-deld des génératlons ac-
cessibles au souvenir d'vn seul, Jung transforme fa psychana-
lyse en philosophie de la culture. C’est sans ‘doute la'raison de
sou succds | Jung rejoint en effet les travaux des mythologues
érudits et philosophes, tantdt appliqués 3 déerire les traits de
figures mythiques, A les rapprocher, 4 en trouver les traces par-
tout et nuile part, avant toute mythologie scientifique; tantdt’
4 énoncer des généralités idéalistes sur le rapport entre individu
et collectivité. Cest pourquoi Jung va dans le sens de la supré-
matie de Virconscient collectf, dont il fait’ le réservoir des
images individuelles. On voit comment, & ce prix, Jung peut ne
pas prendre en compte I'histoire de la sexualité 1nf1ntile Yoici
un exemple de raisonnement _]Llllg’lcn :

« Si nous parvcnons A étublir une distinction entre
connaissance -objective et valorisation sentimentale,
nous jetons un pont sur I'abime séparant notre époque

- de I"Antiquité et nous sorames étonnés de voir qu’(Edipe
est encore bien vivant. Gardons nous de sous-estimer
I'importance d'une telle. impression ; cette Connais-
sance noys apprend en effet que les conflits élémentaires
des humains conservent une identité indépendante du
temps et de I'espace... Nous avons simplement réussi 2
oublier qu'une communatté indissoluble nous unit aux
hommes de I’ Antiquité, »

Et plus loin ;
.« Le leitmotiv de tous ces trav'au'x est d'expliquer des

problémes historiques en apphquant 3 des thémes histo-
riques donnés des connaissances puisées dans 'activité

.de I'inconscient de ['ime modeme. » (Mefamor—\

phoses el symboles de la libido.)
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Plus loin encore, que Freud sur le chemin de I'analogie @
mais du moins celui-ci gardait-il conscience du caractére hypo-
thétique de ce postulat analogique, ce que Jung ne fait plus.
Cette déviation du coté des archétypes universels entralne des
conséquences dans la pratique analytique : Jung prdne les
bienfaits de I'auto-analyse, sans transfert, la psychanalyse deve-
vant alors une activité auto-éducative, morale et religieuse. Si
le psychanalyste intervient, c'est au titre de guérisseur des
dmes : « Le probléme de la guérison est un probléme reli-
gieux », et la vie religiense est ’aboutissement normal de
lanalysc jungienne, Freud se défend vigoureusement, contre
la trop grande proximité de Jung avec des tentations du cdté
de ce qu'il appelle : « Le fleuve de boue de I'occultisme, »

Quelques anpées plus tard le m&me processus recommence,
avec Rank d'abord, Ferenczi ensuite, chacun des deux cher-
chant une causalité originelle avec un acharnement que Freud
ne pe.ut contrarier, Pour Rank, que pourtant Freud cite comme
appui, par exemple dans Moise et le Monothéisme, la cause
des névroses est & trouver dans le traumatisme initial ¢ au-dela
du complexe d’ (Edipe, au-deld de la scéne primitive, que Freud
situe dans la toute petite enfance, ij existe bien en effet un trau-
maus.me gremxer au cours . duquel tout individu se trouve dans
une situation angoissante, déchirante : Ja naissance. Cest donc
Ia la véritable cause de toute angoisse ultérieure. Un pas de
plus, que Ferenczi franchit, et d'ailleurs poutquoi non?
avant la naissance, I'individu se trouve protégé, entouré par
les eaux maternelles, mieux que plus tard il ne sera jamais. Or,
que fait I’homme, qu’est-ce qui le pousse sexuellement? un
lpstmct particulier, que Ferenczi appelle « instinct de régres-

sion maternelle », et qui se réalise dans le coit 1 retour au
ventre maternel., C est 14 un mythe psychanalytique qui s'est
trég largement répandu soutenu par un romantisme d'ailleurs
bien séduisant dans le livre majeur de Ferenczi : Thalassa.
Thalagsa ; en 8IS, le mot signifie la mer, La régression vers
'utérus renvoie en falt encore au-deld des nostalgies pour les



102

Pour une critique. marxiste,

caux amuiotiques; cellesci sont la trace d'un.vécu préhistorique
aquatique, perdu pour 'homme de par I'évolution des espéces,
Mais le paradis perdu st un océan, dont I’ inconscienl se sou-

ient : cette fois if n’est plus sculement collectif, il est aussi

jologique. Les catastrophes naturelles des millénaires passés

e répétent dans la catastrophe de la naissance, qui & son tour
se répéte dans les angoisses : lo sommeil, la mort, le coit sont
au contraire un retour A Porigine perdue, Du symbolique au
biologique, Ferenczi établit une totale continuité,

Son exemple est d'une grande purelé théorique, et permet
de saisir plus clairemient oi se situe le clivage avec Freud : nous
verrons alors que peu ou prou toutes les discordes reviennent
A cc malentendu. C'est sux la réalité de la régression que porte
la déformation, Car pour Rank, pour Ferenczi, il ne fait pas de
doute que la régression correspond 4 une réalité matérielle,
biologique et organique, dont il s'agit de trouver la nature
dans un événement réellement survenu, de type historigue :
c’est 1a réalité durable de la naissance, ¢’est la réalité assignable
des catastrophes préhistoriques, répétées dans 1'utérus mater-
nel, océan individuel, Méme démarche pour Jung, qui, en éta-
blissant un lien eatre I'individu et I’Antiquité {ou un autre
passé historique) cherche & montrer Je point limite de la régres-

sion ¢ or, précisément, ¢'est ce concept qui peu & peu disparait,

du systéme jungien, car la seule régression dans le réel dont
Freud parle et qu'il décrit, ¢’est celle des comportements, ¢’est
une régression de langage; il est cobérent que Jung d’une part
ait repoussé les racines névrotiques dans un passé symbolique,
et que, semblant au contraire accentuer la régression, il en perd
la notion [reudienne et se détache de la sexualité infantile, C'est
que les uns ¢t les autres entendent régression en un sens philo-
sophuque, comme peut le faire un Leibniz, par exemple, pour
qui Je présent étant gros du passé il est possible de faire machine
arridre le long d'un temps continu, comme une ligne orientée
dont on changerait l¢ sens : pour Leibniz, dormir, ou s'éva-
nouir, sont des régressions dans le passé, Le temps pensé par
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les philosophes de Pidéalisme occidental est généralement sur
ce modéle ; continu, réversible, progressif ou régressif. Pour
Freud le temps est complexe, au moins double : temps du vécu
biographique, et temps de l'inconscient, nco pas pris en fui-
méme puisqu’il est intemporel, mais dans fes inscriptions qu'ilne
cesse d'effectuer. Du méme coup, pour Freud il est impossible
de régresser réellement © Je processus du fantasme, de l'écran
du langage et d’images qui sépare le sujet du réel et qui corres-
pond A notre concept d’ldéologie, « rend impossibie la décou-
verte de la connexion originelle », dit Freud. La régression est
done mise en acle do langages per:més ceux de la sexualité
infantile gu'on ne peut pas retrouver.

Cependant au-deld des distinctions légitimes qu’on doit
faire pour comprendre l'enjeu théorique de ces discordes, il
faut veir clairement qu’il est tributaire des incertitudes et dea
confusions de Freud lui-mé&me. Car si tant deg reffons philoso-
phiques ont pu pousser autour de la régression, c'est bien parce
que Freud lui-mé&me, avec I'hypothése de la horde primitive,
franchit le pas de 1'analogie entre phylogenése ct ontogendse,
et rend possible les comstructions mythiques, au-deld de la
préhistoire de I'homme, au-deld de fout langage concevable,
1l n'est pas plus étonnant qu'Adler ait distordu la dualité
des instincts, elle-méme si marquée de philosophie platoni-
cienne. Freud aura toujours eu le plus grand mal & défendre
sa théorie de la psychanalyse contre des déviations philoso-
phiques dont il était lui-méme profondément menacé. En un
sens, le freudo-marxisme procéde de la méme menace,
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LE FREUDO-MARXISME :
REPRESSION OU REFOULEMENT

Si les scissions dont nous venons de faire état sont axées
en partie autour de la notion de régression, c’est sur la notion
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de répression que porte le malentendu freudo-marxiste, Résu--
mons, avant de les analyser dans Ia démarche de.Reich et dans:
celle de Marcuse, les confusions et surenchéres du freudo-mar-
xisme : la principale confusion, et celle-13 n’est pas dans Freud,
c’est celle qui consiste & assimiler Je processus du refotilement
gui fonctionne au niveau psychique, et la répression idéolo-
gique et politique : comme pour Freud le refoulement touche
2 la sexualité, et-porle sur les objets sexuels, il devient alors
facile de crier i la répression’ politique et idéologique de Ia
sexualité, et plus facile encore de voir dans la sexualité, ay’
mépris des autres processus de libération' économique et
politique, le.seul pivot par ol soulever le¢ monde.. L’autre-
confusion est freudienne, et Je freudo-marxisme la porte & un
point de développement démonstratif de ses appartenances’
réactionnaires : plus que Freud, parce qu'il en parle sans cesse:
el que c'est son objet de prédilection, Reich procéde A i'ana-
logic entre masse et Individu, saus tenir compte des classes
sociales et en assimilant les deux lignes de conflit ; entre
classes, d’une part, entre individu et masse, d’autre part. Les
deux hommes que nous prenons comme porteurs des théories
reudo-marxistes, Reich et Marcuse, -sont, ‘comme le dirajt
Bertolt Brecht, des « sculpteurs d'images du monde »; Freud
ausst, pour la part mythologique et philosophique de son ceuvre,
Mais Freud ne se réclamait pas de la classe ouvridre ; alors’
qu’aucontraire les amateurs de freudo-marxisme veulent libérer
Je prolétariat. Pour eux, cette phrase de Brecht, qui compléte’
la définition : ‘ e Coe

&« Que ces sculpteurs d'image du monde se recom-
mendent du prolétariat n'est-qu'une gentillesse consen-
tie & la clientdle, » (Ecrits sur ia politigue et la sociéré,
page 45) . - L, L

.

Withem: Reicli entre-en 1920 ‘dans la Société psychanaly-

lique de’ Vienne, -t en 1927 au Secours ouvrier, -En 1929, 11
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fonde une Société socialiste de conseil sexuel et de sexologic
en }5_331 Passociation Sexpol, association allemande pour ﬁnc’
pof.ltxq_ue‘sexuelle prolétarienne. Plus lard, émigré aux Etats
Unis, i] crf'tique viclemment Je socialismcfet entime une‘se-—
cgmde carriéré idéologique, fondée sur des présupposés biola-

dénsogre e.t pitoyable, au Pénitencier de Lewisburg, en Penn-
sylvanie, victime de poursuites Judiciaires contre sés activités
pura~-médicales. Ses Principaux textes théoriques datent des
années 30 : 1934.'Ia Psychologie de masse du fascisme, par

nam:e,; science natureile de I'énergle d’orgone cosmi ue i
date bien deg derniéres anhécs, les idées, l’orit’:ma‘[iorc:l ‘et’ o
to_ut les confusions de concepts se trouvent déja dans Jes Slrlg:
mlers_ Ouvrages, prétes 3 engendrer par Ja suje Ia m stipu

cosmique de 'orgone, J| faut lire Reich dans sa tolzllil); pgu:

qu'.a force ‘de compromissions, D’autres, et cola semble plus
Jog:qtfe, Yoient dans Reich celyj qui s’est fait exclure de diux
‘c_)rgm_us.anonf : preuve de i'aulhenticité--de SON tempérament
révoluuonnaxrc, ou: vérification par T'exemple de ses ‘idées

1]
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trop. avancées pour les deux associations qui l'exclulrc_:r;; g
elfet : 1’Association Internationale de I’sychetnalyseI Ft & i;;di-
allemand, Placer Reich dans la fm'xlée de laqarc isime ndt
vidualiste est entidrement justifié : c'est son vral domau:lc;, tout
2 fait spécifique, mais sans iucu:l)e COmmune mesure
i i avec la psychanalyse.

. (?:%:T: ?tllgz:r sur Eas premiers textes, pour lcv(elr ttoutfl
ambiguité, La Psychologie f_le nasse du_ fascasn'ac'*, tc;kncogl !
comprend qu'elle ait pu fascnr_xer ceux !(.lul chen:chdlex.x com-
prendre la diffusion psychologique de:l ldé.ollogle ni/}':le, I (;:t e
sur une double méthode @ fa « soctologle » c.ie_ ar;c, ol
« psychologie » de Freud. L'une et ‘1 autre (:'on.lomlcisi ox)' ot
« la science de la sociologie de Véconomie sc?(ue' (3 )a ql:rl
cherche 1 expliquer les mécanismes de Ia répmsslt‘t?n(u ?du
sexualité par la société et ceux du refou{ement par 't":' l\; so:
qui réprime lui-méme (pages 48~49_). C es:t « hnsln tlr 1zsmis-
ciale centrale, » c’est-a-dire la famille, qui assure ell A sk
sion des consignes répressives et économ:qycs de ta szcmen:
en pacticulier elle transmet « la peur dela I.lber'té le ynuemem
talité réactionnaire », L'idée de‘Rmch, qui suit logiq cment
ces prémices, ¢'est de « désenchainer »‘]es Energies psyc q]em
et de les « canaliser vers les buts rationnels dg mouven

de libération ».

¢« Le probléme pratique de la'psycho.logic de masse
%: dléncpl’aclivation de la majorité passive dedla lpop};
lation, toujours disposée & volef au secours de la ‘f:) -
toire de [a réaction politique, ainsi que la sulpprt',‘lssnn o
des inhibitions qui contrecarrent la genése de la volo g
de liberté née de la situation soclo-économique,
(Page 52.)

Rlen de tout cela ne rejoint l'essentiel.ct de lfx penséebde
Marx ¢t de celle do Freud : non pas au niveau d'un ;'oca (\;;
laire, mais radicalement. Faire de la famille la place forte
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la transmission de I'idéologie dominante, confondre écono-
mie politique et économie libidinale, assimiler Marx 3 une
sociologie, sans voir o1 fa seciologie peut ou ne peut pas quit-
ter F'économnie politique, et Freud & une psychologie, tout cela
n’est rien au regard de Ja conception qui se fait jour : Pactiva-
tion des masses, tonjours réactionnaires prétes & suivre un
Fiirher ou un psychologue inspiré, mobiles et versatiles, Reich
est un bon fiither, et de plus, bien pius tard, réécrivant son
livre, il le dira : montrant ainsi clairement que Ia jutte poli-
tique pour lui est celle d’un chef, ayant prise sur les masses ¢

un fiirher, un leader, ou un « savant », L’individu bien inspiré
aide & désaliéner les masses.

« La bourgeoisie, écrit au contraire Brecht, ne peut
se représenter ia masse. Elle se contente toujours de
dissocier masse et individu; mais méme en face de ’in-
divida, la masse elle-m@me est trés divisible : elie se
compose A son tour d’individus qui sont pour Vindividi
individuel dont nous sommes partis d’importance iné-

‘ gale. Par coaséquent, l'individu n’est pas seulement
) confronté A la masse, mais 3 des groupes au sein de la
masse. Il parle & des groupes, et ce n'est pas lui, mais
eux, qui parlent 4 Ja masse. Quand on sait cela, on con-
nait Jes conditions sans lesquelies n'est possible nulle

forme d'organisation, » (Sur fa politique et la société,
pige 52.)

" Freud n'est pas sorti de la dissociation bourgeoise: mais du
moins il n’avait pas la prétention d'intervenir politiguement
sur la sexualité de la masse : sa pratique lui commandait un
réalisie relatif, son exigence méthodique savait distinguer

hypathése et faits, Reich plus tard en 1942 forgera la notion
de démocratie du travail :

« La démocratie naturelle du travajl est la somme de
toutes les fonctior_ls vitales régies par les relations ration-
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ncles interpersonnelles qui ont pris naissance, gui ont
grandi et se.sont développées d'une manidre nalurelle

" et organique. » (Glessaire pour la deérnitre édition du
mémo livre,)

Reich aura conduit la dissociation bourgeoise entre individu
ot masse jusqu’au bout, dans le mépris de la classe ouvridre qu’il
juge incapable d’activité politique autonome, puisqu'il faut
« canaliser » ses énergies; jusqu'au peint ol I'idée de « nature»
récupére I'humanité tout entiére, sans plus de distinction.
Reich est bien un mystique, en dernidre analyse, un de ceux
dont il faisait durement une critique sans nuances, 4 sa fagon
globale, dans le m&me texte : « Tout mystique est réactionnaire,
I’homme réactionnaire est mystique. ». . .

Herbert Marcuse est avant tout un philosophe, Aussi bien
commence-t-i, dans Eros ef Civilisation, par rétablir je « con-
tre-sens » freudien sur la philosophie : on se souvient en effet
gue Freud s'cn voulait distinguer. Son texte se présente comme
une justification de I'ufople : le plan du livre en témoigne, qui
commence par « Sous la domination du principe de réalité »
et se termine par « Au-detd du priacipe de réalité » il faut
s’afftanchir de la contrainte culturelle de.la notion méme de
réalité. Marx et Freud 'sont présents certes dans cette fresque
des illusions & retrouver mais guére pius que Nietzsche, Schiller,
Kant 2t Platon; ils sont Ja dailieurs & titre de butoir ; Freud
parce qu’il aurait li¢ culture et répression — et Marcuse passe

du refoulement temporel & la répression politigue — Marx
parce qu'il a introduit la dialectique dans les procés de travail
— et Marcnse de passer 4 Ja « dialectique dela civilisation»,
Pour Marcuse, I'histoire de I'homme est avant tout ['histoire
de sa répression; et seule la régression peut le libérer, en lui
faisant accomplit un détour par le point zéro de Vhistoire,
d'od il pourra repartir libéré, Marcuse est une sorte de Fe-
renczi poliligue, pour qui le passé originel est plus riche que
le présent dégeadé, pour qui la seule voie politique est une thé

ries frevdiennes
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rapcul-iquc régressive 3 1échelle de Phumanité, On i

la société de consommation, 1" « individualité.sl.zmdar):ﬁ:gmfe

Ies recherches pour des « liens vivants entre l'individu\c't: l:;

;ulu(;re », et o'nn 'aboulit au romantisme des paradis perdus :
tau'; cliire, Platon, gt, comme le dit. Marcuse lui-méme :

no« Cette visipn' d’une civilisation non répressive que
h}]is avons tirée d'une tendance marginiale dans [a
philosophie et 1a mythologie. » (Page 173) '

I’hIi;tl;]iiihilT: 1;:1; De se cache pas; relevons seulement, pour
o oo de idées, Ig rencontre éclairante entre les notions
nouspé'ftssmn et de rég{'e.fsfart : pour lutter contre la répression,
pou it-on (et on l'e dit beaucoup) il faut régresser. Toutes
Sjonogg*:::iz l(;e igrcfls_sl?n sont de bonnes armes contre [a répres-
1aie, familiale, sexuelle, politique @ faire |

Jou, lg-, savage, trois figures privilggiézsqdcs ri':zl;;“:silfsezj:flgt .
::I;gturg, u:oxs mythes des origines, trois points‘de réve dcr::
e do classs, e oo sms s PO 8 e pense v
iutte , E0 s le plus vraj i

on gl_:e‘r:cf.le a’a.ll..:tter contre | ’écolljc, lieua:.l: trii:zlz?ot;ggfﬁux’
lA'a.n_tA;'l asile, licy de répression. du fou; Ja mission, lien de ?c;:
i)ér:lsl:::;n Sglsa%vage. Mytholagie qui passe & cdté des vrajes
el m;.d ( déi-s ont lc;ts _figurgs,_f_:ir; la régression sont des indices
s hon ds cqnclzc:p}s_,,_dgs mythes, mais non des théoriess

Suriout cedles qui patissent du systéme capitaliste, mais n'en
son_t ,pnsule\ressort,. Régresser pour progresser ’r'cvenir
artiére pour faire la révolution : les mots d'ordre du Flmatic!(f)r3

: max?(i;:me- sont délibérément romantiques, o '

PSYCHANALYSE ET ADAPTATION
..Nous.avons .d_éj:; pu vofr,_ en éu;'ﬁn: I .roz'm.«itic}:j{ des théo-
et lu gendse de sa pratique, limportance des
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problémes moraux dans la psychanalyse. Souvenons-nous do
'objectif freudien des études sur P'hystérie : transformer Ia
misére hystérique en malheur banal, Freud ne dit'rien de trds
précis sur les objectils érhigues de la cure, du fait méms que les
objeetifs fidrapentiques do [a cure sont sux-m8mes pou définis.
Lour indéicrmination tlent & U'indétormination d’ensemble do
ln psychannlyse sur le plan politlque et [déologlque ¢ car com-
ment définir un but précis pour la cure sans palitique d’en-
semble et sans option idéologique aMirmée? Clest 13 un des
points les plus chauds des dissensions entre groupes d’ana-
lystes : les uns refusant absolument de sortic de In réserve
idéologique, qui sert en fait de couverture A toutes Jes ambl-
gultés personnclles, fes autres; en petit nombre, cherchant an
contraire.dans un engagement complet et « militant » Iobjectif
idéologique qu'ils savent absent de la théorie freudienne. Le
psychanalyste cst donc souvent soit un fantdme prudent, soit
un « révolutionnaire » gauchiste : catte oscillation de grande
amplitude est un des signes par oy se traduisent ’acuits
et la difficulté du probléme, - :
- Cest bien sur cet axe moral que s’est effectué le virage de
la psychanalyse aux U. §..A. : virage aisé A suivre dans ses
déformations pratiques et théoriques, mais pius difficile &
apprécier dans ses rapports 4 Freud, qui sur ce point s'était
lourdement trompé en croyant y apporter la peste : le chau-
dron américain eut vite fait d’engloutir la trouvaille freudienne
dans ses recettes adaptatives, Le cinéma américain, sous la
forme de ses comédies ou de ses bouffons, donne ["iHlustration
de ce que le psychanalyste y est devenu : le conseiller prive,
médiateur familial, sorte de Kissinger de pocle, personnage
dérisoire et puissant. Nul doute que la pratique analytique, si du
moins on peuwt encore employer le méme mat pour désigner
cette autre chose, ait rejoint les modalités anciennes de la
confession : "athéisme de Freud éfait bien une défense contre
ce danger, ['épisode jungien nous I’a déji montré, Sur e plan
théorique, des cfforts ont justifié, sans aller jusqu'd cette

e e
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caricature, [a nquvclle orientation de 1z psychanalyse : adapter
procurer un micux-vivre an patient en renforgant ses méca:

par Frel:id pour soutenir la pratique de la cure, a une fonction
protectrice et médiatrice entre Jo Cn, réservoir deg pulsions
et le Surmoi, instance de Ja 1égalité et de ses prescripiions Ex;
1939, Hartmann public un texte au litre siguificatif ; 'Ego
psychology anfl the problem of adaptation, Cest cl'l’oclivément
dans un appui sur fe Moi que pout se fonder upe psychologie
ada_ptahve tle Moi, qui doit « déloger le Ca. » (voir plus haut)
devient dans Ia théorie de Hartmann une iustance centrale
et su.rtoutdédoubiéc :.unc partie du Moj est indépendantc, m;

gcssivemcnt e'nrsuivant Ies étapes de Ja formation psychique
est ce « Moi autonome » qu’il faut fortifier pour aider fe

sgnss propre fie newire, ¢'est-A-dire en jatin ny 'wn ni Pautre »
ni Surmoi, ni Ca, Lc patient analysé — ef aux U, §. A, il est
;)}Tus fréquicnt qu':fullcurs == ¢st donc dans un no man’s land
uneé:tlxt? et 1<l1§ologaque : R, clairement, 1a psychanalyse opére
wsinvestissement du champ politique justifiant plei
: ei
les jugements de Politzer : plemement

' . . s
« La bOlIIge()!Sm a Hés ble]l C()“lp! 1S queIS services l‘l
P p ] !U rendre. ¥} av-
SPC”]l.ﬂlplaf;Sez c'[)t 1 IC ]d c. » (} h) ’C/‘aﬂalyﬂe ef ﬁ{

{de déba‘t, souvent agressif, entre les deyx femmes psycha-
nalystes d’enfants, Anba Freud et Mélanie Kicin, procede
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de la méms problématique, Pour Anna Freud, fa psycbana{yse
des enfanty pose de tels problénies de situation qu'il est im-
possible de les-assimiler & fa pratique de [a cure « adult.e »y
Mélanie Klein, elle, introduit dans le rapport psychanalytigus
A I'enfant une pratique du jeu en général : dessins,.modelage.s,
montages mécaniques et bricolages de toutes sortes, et s‘ap;?ule
sur ces activités, pour établir une situation de fransfert difr_é-
rente certes de la situation d’un adulte, mais cependan_t déja
compléte. Cest sur ce point que les divergences témoignent
une fois de plus.des incectitudes idéologiques de [a psy-chana-
lyse. Anna Freud préconise en effet un traiteme'nt quasi « mo-
ral », qui induise ['enfant & actualiser son malalse., sa c':ulpabt-
lité, & obtenir avec ses moyens I'équivalent du désir qui pousse
I'adulte A entrer en analyse, Mélanie Klein joue avec les enfant{;,
et anssi avec-le transfert, sans que 1'aspect thérapeutique soit
clairement et distinctement posé. Au-dela de cette divergence,
s¢ trouve une conception différente de la visée analytique :
pour Anna Freud, 'enfant petit dispose d'un Surmoi encore
peu puissant, et une psychanalyse le conduirait & des satisfac-
tions trop rapides de ses désirs : or la vie d’adulte vers lf;\quello
il se dirige ne lui:apportera pas les mémes satisfactions. Il
faut donc renforcer le Surmoi de Uenfant, et lo préparer A

I'insatisfaction ultérieure, pour qu’il s’en défende. On voit

Jjusqu'on peut aller la moralisation pédagogique ‘dc la psycha-~
nalyse freudienne : jusqu'a un véritable enseignement du
matheur. Mélanie Klein pense pour sa part que I'enfant sup-
porte ls poids d’un Surmoi trés puissant, trés précoce, qu'il
faut au contraire relativiser et dont il faut aider I’enfant &
supporter les effets, L'enjeu est une théorie corref:te de I'édu-
catfony or i arriva & Freud d'éluder cette questfon, et del.xx
autres qui lui sont fides. Trois choses sont impossibles & tenir,
dit-il, trois gageures intenables : gouverner, éduquer, pa:ychana-
{yser, C’est-d-dire dans tousles cas ransformer. 1l es‘t clair gue l'a
psychanalyse dispose, avec la pratique de I'efficacité symbo‘h-
que, d'une, efficacité dont elle ne sait que faire : efficacité
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disponible, immédiatement récupérable par l'idéologie do-
minante, du fait méme de son indécision, o

Mélanie Klein fait partie de ceux qui changérent vraiment
Ia théorie freudienne, et pas seulement sur l'importance plus
grande accordée au Surmoi. Avec elle, 'agressivi té, le fantasme,
le bon et le mauvais forment un réseau différent de celui de
Freud; un monde différent s’y constitue, celui de I'imaginaire
enfantin, qui vient abolir encore plus radicalement I'image
mythique de I'enfant innocent. Mélanie Klein bénéficia d'une
formation trés exceptionnelle, balayant géographiquement les
grands centres culturels .germaniques et anglo-saxons oft la
psychanalyse 2 pris naissance : hongroise, elle fut analysée
par Ferenczi, puis par Abraham, a Berlin, enfin, elle se fixa
a Londres odl elle avait été appeiée par Ernest Jones, Comme
Jes grands « exclus » dont nous avons donné quelques exemples,
elle suscite des prises de position passionnées; cependant, a
Iintérieur de I'orthodoxie freudienne — nous voulons dire

par la, maintenue par Freud de son vivant, & I'exclusion de -

Jung, Adler, Rank et Ferenczi — elle prend de plus en plus
d'importance, bien que Freud lui-méme, sans la condamner
expressément, se soit montré réservé A son endroit. Les inno-~
vations théoriques de Mé¢lanio Klein, en liaison étroite avec la
pratique du jeu et des manipulations symboliques, concernent
la période de I'enfance située avant la constitution du complexe
d’(Edipe : au moment de la gendse de Ia personnalité, Clest
alors le personnage de la mére qui vient au premier plan !
& la limite, c'est Ia mése qui est A I'origine des images du Sur-
moi, qui, selon Mélanie Klein, est dés I'origine puissant et
menacant, Le maternage des enfants, dévolu aux femmos
dans notre culture, rend compte de cette situation initiale;
trés tdt, 'enfant est en proie 4 des fantasmes d'agression,
qui se manifestent par la succio_q,_];;wmg_{gg‘r_e, toutes activités
proches d’un_cannibalisme archaigue refould, I ’enfant, et
¢’est sans doute fa le point essenti—tﬁ%mwrie kleinienne,.
doit- établir un premier contact avec une réalité extérieurs

8
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dont il est, en tant que nourrisson, séparé, protégé; et un
mouvement d'oscillation trés brutal entre 'extérieur et Vinté-
rieur va se dessiner. L'intérieur c’est l¢ corps re, qui
forme comme un mepde. 4 1a fois ventre, sein, difficile & quitter;
tous Ies objets du monde extérieur sont équivalents entre eux :
excréments, organes, objets animés et inanimés sont des
« objets d'angoisse », quel’enfant intériorise et utilise comme
armes : contre I'intérieur du corps de la mére, ou contre Uin-
{érieur de son propre corps; au niveau du fantasme, ct dans
les jeux qui les rendent visibles, cela s’entend. Voici comment
ce systéme cn vient A se développer @

« Les fantasmes sadiques qui concernent Pintérieur
du corps maternel constituent la relation premiére et
fondamentale avec le monde extérieur et la réalité,
Dans la mesure ol le sujet traverse cette phase avec
suceds, il sera capable d’acquérir plus tard 'image d’un
monde extéricur correspondant 4 Ja réalité... A mesure
que le moi se développe, une relation authentique 3 la
réalité s'établit progressivement A partir de cette réalité
irréelle. Le développement dumoi et la relation 4 la réalité
dépendent donc de I"aptitude du moi, pendant une €po-
que trés précoce, A supporter le poids des premidres
situations d'angoisse. » {(«L.'importance de la formation
du symbole dans le développement du moi », Essais

. de Psychanalyse, page 265.) .

L’angoisse est totalement présente dans les conceptions de

Meélanie Klein. L’activité majeure de l'enfant consiste & .

aménager son angoisse, selon un clivage qui partage 'objet
du désir, entendu au seos le plus général, en bon et mauvals
objet ¢ tout ce qui peut satisfaire je désir pouvant a tout mo-
ment &tre investi des valeurs positives ou négatives, agressives
contre autrui ou contre soi-méme, Les objets fantasmatiques,
animaux en peluche, lettres de I'alphabet, objets de la vié quo-
tidienne, deviennent le support d'agressions féroces:toutcoupe,
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nflutile,. agresse, alternativement selon Ies fantasmes ou 1'exté-
r!:eur (intérieur du corps de la mére) ou I'intéricur (corps de
Penfant) c'est ainsi que se constitue le Surmoi :

« L'enfant Ini-m&me désire détruire 1'objet libidinal
en Jemordant, en le dévorant et en le déSoupant; d’ou
I'angoisse. En effet ["¢veil des tendapces cedipieninés est
suivi d’unq introjection de I'objet, qui devient une
instance qui punit. L'enfant craint une punition cotres-
pondant A I'offense @ le surmol devient une chose qui
mord, qui dévore et qui coupe. » (« Les stades précoces
du conflit «edipien », méme volume, page 230.)

L'objet libidinal — objet du désir, but de la pulsion — est
done bon/mauvais, sans que cette fixation de valeurs soit assi-
gnable définitivement. Mais, si le « bon objet » est A Pextérieur
et gue le sujet fuit exclusivement vers I'extérieur, pour i’j;
trouver, en dépréciant son corps, par exemple, qui est alors
le « @auvais objet », on se trouve en face d'une situation
névratique; si Je « bon objet, » est intérieur ot que le sujet
cherche & l_'y trouver, c’est alors la fuite psychotique, dite en
nosograplue patholegique « coupure avec fa réalité ». Clest
la une situation du bon et du mauvais, du bien et du mal qui
les situe dans toute leur relativité génétique et culturelle.

Prenons quelques exempies de Ia pratique de Mélanie Klein
Ernst, 6 ans, manifeste un dégoit pour 1'¢tude et présente de,;
symptdmes d’inhibition intellectuelle : il ne peut écrire les « i »
C’es lettres sont I'objet d’une tension agressive entre le maim;
qécole et lui. Jouant avee 'analyste, il lui montre dans un
livre « une loge » {de théitre) pour les « I » ;dans une loge, on
es.t tout seul, et le I, grand et majuscule, s’y trouve scul' de
fauf, entours seulement de petites lettres noires qui rappelent
3 'enfant ies excréments. Pour I’analyste, la loge est le ventrs
ma,‘ternel; le I le pénis paternel, que Ernst ne posséde pas et
qu’il voudrait bien avoir; sa résistance 3 la lettre « 1 » vient
de 13. Effectivernent, elle disparait lorsque Ernst raconte un

X
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fantasme selon lequel il coupe Je pénis de son papa avec un
couteau; dés logs I'"enfant pent lire. Fritz, lui, aprés de brillants
débuts, est frappé d’un dégolit devant' des devoirs « trop
difficiles ». On découvre que lorsqu’il écrit, toute une symbo-
lique sexuclle se met en euvre : -

'« Les lignes de ces cahiers étaient des routes, le

" cahier lui-méme était le monde entier et les lettres y
roulaient sur ‘des motocyclettes, ¢’est-d-dire” sur la
- plume, » (L’Analyse des jeunes edfants, page 135)

Mais les letires sont animées, par exemple les « i » (toujours
investis en fonction de leur graphisme) sont adroits, intellis
gents, armés d'armes pointues, et vivent dans des grottes
(pénis habitant le creux maternel); les « 1 » sont stupides,
maladroits, sales, incapables de marcher, habitant des grottes
mais sous la terre (les excréments). Le double «s» estimpossible
A écrire, Fritz n’en écrit jamais qu'un des deux, Clestquels
premier « s » c’est lui et 'autre son pére; ils doivent s’embar-
quer ensemble sur un bateau & moteur (fa plume) et traverser un
fac(lecahier). Mais le premier « s» part toujours en avant sur le
fac, L 'universdes fantasmesen(anting décrits par Mélanie Klein
ressemble, & moins que ce ne soit I'inverse, au monde des des-

ksins animés; la symbolique freudienne s’y manifeste avec une
¢tonnanie sauvagerie et une décision remarquable. En dehors
de ses conceptions radicales, comme on le voit, sur la structure
psychique des enfants, les analyses de Mélanie Klein sont
parmi celles qui présentent le plus d'intérét documentaire !
notion difficile 4 préciser, car il n'est pas de document
isolé de son contexte, Cependant, les observations de Mélanie
Klein rejoignent les observations des anthropologues, qu'ils
soient ou non margués de psychanalyse, comme Gezd Roheim,
autre hongrois; elles appuient par anticipation des démons-
trations lacaniennes sur la nature du signifiant, et rejoignent
I'essentiel de Freud sur le langage : V'efficacité propre d'une

chanalyse « & "américaine », adapt
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lettre, voire d’un jambage, do cette lettre, sur le corps, son .

e\sgﬁ_qg?‘«;gﬁwgyﬁs_'ifﬂ'szllifiej'déc'fit unéeran imaginaire animé des
plis yio!ent_s Inouvements, et.rend plus complexe la notion
fre_gdxenne_ de'.'« réalité », qui pour Freud est réalité psychique,
ou réalité extérieure, sans marque nette ; avec Mélanie Klein,
fa réalité peut Btre dite « irréelle », ce qui situe bien son carac-

tére do nécessaire illusion. Mais elle accentue encore, sur lo-

terrain, de_la morale, la"désespérance freudienne : puisque
pour elle, tou?é souffrance adulte est la répétition des soufh ran-'
ces « démesurées » par lesquelles passe I'enfant @ démesurées
en effet, dans la perspective d’une réactivation dans un petit
corps de l’histqire entitre des civilisations.. L héritage biolo-
gique du meurtre du pére continue . peser sur les innavations
Aoujours relatives des psychanalystes. Et, st Mélanie Kléiq
.s.’oppos;: 4 Anna Freud sur la pratique. de la psychanalysa deg
en_Fan!_s, adaptative et pédagogique, ou rassurante et désans
‘goissante, c’est aussi, quels que soient ses mérites thérapeu.
tiques, parcequ’elledépeint un univers ofl la menace est la régle,
plus encore, si c'est possible, que dans Punivers freudien.

Lf_\ MUTATION LACANIENNE : .‘
LANGAGE ET STRUCTURE

‘ Al.}j( origines de la démarche de J acxjues Lacan se sont troyvé
réunis un certain nombre de facteurs qui ont rendu possible
une refonte importante des théorjes freudiennes, Le point

de départ peut se situer dans une critique radicale de la psy-

2 ative; Lacan est un de ceux
qui affirment le plus clairement, et trés tot, les liens profonds

de 13 que vient le « retour & £ "ordn
. e vie : reud », son mot d°ordré perma-
nent, qui dojt &ire considéré comme Iessentiel de sa dén?:xl:cla?:

ent 'rg'l'ega—psyeizolo veo I’ « QMQQ&MMQ
lgg.gg.gs~1:c.gzlo.n§J::uumineshl'_ss_.hums_t_n_gnscneering », C‘est‘/D(
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Miais, pour faire retour 4 Freud, Lacan emploje les instruments
d’analyse que lui donnent des champs du savoir déja constitués
ou en train de se constituer : déja constitués, le vocabulaire
de la dialectique hégélienne, les informations de 1’'anthropo-
logie du xix® siécle; en voie de formation bien avant sa pé~
riode de pointe des années 60, le structuralisme anthsopolo-
gique A partir des études sur Ja parenté, de la linguistique
saussurienne, les systémes  de formalisation, logigues,
théorie des jeux, topologies. :
. — Le vocabulaire de la pensée hégélienne fait surgir des
mots que nous avons déjd pu employer : le désir, mais aussi
I'étre, et le rapport pris de Ja dialectique maitre-esclave, entre
le désir, I'8tre et la morr. Lacan repense 1'inspiration philo-
sophique de Freud, dont nous-avons vu qu'il la refusait
cousciemment, bien qu'elle apparaisse dans ses formulations
théoriques. I est intéressant que Pidéalisme hégélien vienne
dans la démarche de Lacan & la rescousse de Freud : Je sys-
t¢me dialectique fait en cffet changer la topique freudienve de
Vintérieur en Jui imposant une logigue du refournement, que
Lacan complétera par Ja suite avec les instruments de la topo-
logie mathématique. L'idéalisme hégélien est dans ce cas
préférable au matérxialisme biologiste et énergétique de Freud,
— Lanthropelggie, structurale ou non, permet & Lacan
de repenser la mythologie freudienne, du complexe d'(Edipe
i la horde primitive, et d'éclairer, par les études sur les struc-
tures de Ja parenté, la notion de famille, qui déji avait attiré
atiention de Lacan : Wallon lui confie, en 1938, I'article
Jamitle de 1 Encyclopédie Sfrangaise, Avec les données de
I'anthropologic s'introduit dans [a composition cdipienne
« triangulaire » (pdre, mére, enfant) I'idée que le pére biolo~
gique compte pen au regard du pére civil ou effectif : oncle,
grand-pére, instituteur, gére szmbglg;qgg; I"impact de laréflexion
sur la culture s'en trouve profondément modifié, . - -
— La linguistique, par l'utilisation des concepts qu'elie
formule, transforme Jes mots freudiens. qui décrivent les lois
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de l’incopsciexxt, et rendent possible une véritable réécriture
de Ia topique, & partir de la nolion saussurienne de signifiant,
— Enfin, Jacques Lacan posséde un sipfe ; un style de

langage et d’allure qui est sans doute ce qui lui est le plus

s?uvent reproché, Style ésotérique, amphigourique, précieux
dlt-qn, tous ces adjectifs désignant une sophistication du voca:
bulaire qui semble inutile A ces critiques dont par ailleurs la
talveillance ne fait pas de doute. Cependant, en €crivant et en
p.ar]ant comme il le fait, Lacan suit-Freud sur un terrain pré-
cis ¢ celut du jeu de mots, de I'effet de langage, que Lacan
appelle, efet de crisial de 1a Tangue. Comme le mot d'esprit
les tournures de style de Lacan ont une fonction de dénoncia-
tion sociale, de dérision, ou de démonstration, Il emploie tous
les e[l‘.ets possibles : tournures inversées, archaismes, tours
rhétoriques, argot, langues étrangéres, et surtout néologismes,
le {ésultat ¢tonne et détonne, fait pour surprendre, pour
réveiller le langage de son sommeil, pour, comme il le diten
parlant des effets de ia cureanalytique, «régénérer le signifiant
C'est 4 proprement parler une aﬁqfﬁgfpgéuqyg. On reproche
2 Lacan ce qu’on ne songerail pas a reprocher a celui qui
prel?d le statut social de I'écrivain, alors que le psychanalyste
se situe du cdté de I'image reque du médecin; Lacan, pour sa
part,‘ cherche A trouver un statut nouveau 4 ’analyste.
L'image qu'il en donne est intermédiaire entre celie du
pro{essel_zr et du chaman, ce médecin sorcier des sociétés
anhistoriques. Chaman, car I'enseignement qu'il transmet ne
peut se dispenser dans le cadre de 1'Université, que Lacan
attague comme toute institution, y compris 'institution psy-
c.hanafythue; professeur cependant car la figure de Lacan cst
!xée A un enscignement, & une école, celle qu'il a fondée, A des
innovations pratiques dans la formation des anaiystes. Lacan
se situe presque toujours hors des limites existantes : celles
dgs mnstitutions, celles du Jangageencours, celle du savoir trans-
g, Cetle sittfat_ion-marginale se retrouve dans toute lacarritre
de Lacan, qui tient son sucods en partie de ses exclusions; ¢’est
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14 lo revers nécessuire de toute déviance, el son caractére ala
fols exalunt el décevant ¢ lu peste, el ke vaccin, Les critiques

viclentes st Iidblntrle snlourent tpnlemeont  Lacan -comme -

elivn unt sntourd Proudy conmme tab, 11 subl ded flsbroires
profsadusnain qul ool enmulia conflema, Linhn sfe la Hoclatd
frangadvg do prychinnalyse, I fonde s 1966 su propre toule,
et tlent depuls plus longlemps encars un sémibnalre odun sudl-
toire de plusieurs centaines do personnes écouts, ¢o qu'il dit @
un discours totalement «libre», oitla contrainte desmots semble
avoir dispary, ol I'association est toujours soutenue par la
logique de Ja théorie. Cet enseignement original est 3 I'origine
de la diffusion de Lacan en dehors des. milieux médicaux.
FProgressivement, au public de psychiatres en formation analy-
tique est venu §'ajouter un large public étudiant, progressi-
vement 1’enscignement de Lacan « double » 'université : en
jouant sur. ce-mot, ‘car doubler veut dire A la fois trahir et
redoubler. La passionnante parole de Lacan, comme celle de
Freud, est diffusée ct diffuse; sa portée, limitée comme celle
de toute intervention de lavgage, est cependant . importanie
dans son demaine | innovation 2 la fois poétique et scientifique.
Pobtique dans la pratique epseignaute et le style, scientifique
dans 1a pratique logique et démonstrative. Ce double aspect,
poétique et scientifique, est inséparable: 3 mon sens de I'ac-
tuelle modalité d’existence de la psychanalyse dans notre sys-
t¢me culturel; déjd-prégnant dans la pensée et ’écriture de
Freud, il se poursuit avec Lacan et témoigne d'une muotation
dans les pratiques-du langage qui, bien au-detd de ja seule
psychanalyse, touche toutes Jes formes d’expression et de¢
transmission des signes. - s . -

On peut placer I'ensemble des théories Jacanienncs sous le
signe de deux énoncés, tous les deux portant sur la notion
d’inconsclent, et sur ses rapports avec le langage et la notion
de sujet. Les voici @ - -
Y — L'Inconscient est structuré comme ub langage; -

TToconscient du sujet est ke discours de I'Autre, -+
———— o
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L'INCONSCIENT EST STRUCTURE COMME UN LANGAGH,

Lew fonctlons du lungage, neus avans va, aved o déeoi-
varte do Phystdede, prouvent Pealstonce de 'hweonaclent, qul
prodult cen  oifeis  paychosomullgquos et uymplunmiI(.|uou.
L'intorventlon do Lancun conslsle A mettre en support ey
formes de lungage spécifiques mises au jour par Freud, et les
formes repérées d'une part par la linguistique, d autre part
par cette trés ancienne discipline de Jangage qu’est la rhétori-
que. La linguistique produit la potion de signifiant, Ia_rhéto-
ridiae Ja B5tidi d¢Tetire; 1'une Somme I'autre sont prises dans_
des réseaux de‘corrélations : des structures propres, qui per-
mettent de penser qu'il y a de la structure dans I'inconscient.

C'est & Saussure que Lacan emprunte, pour le modifier pro-
f?nc!ément, la formule du signe de langage : rapport entre
sxgplf'iant et signifié, entre la partie visible, sensible, matérielie
du signe, ‘et la partie absente, ‘désignée, allusive, Saussure
€crit ce rapport : I v :

s

8

Le S majuscule désignant le signifiant, le s minuscule le
signifié¢. Pour Lacan, cette formule correspond 4 la formule da
refoulement : la barre qui sépare les deux parties du signe est
comme une représeniation de 1a_barrisee du refoulement. Le
siEnifié est done du c0té du refoulé, towionrs absent, manguant
& I'appel, et désigné par le signifiant, qui_gst structuration dn
langage, Le signifiant & une réalitd matérielle, dans son gra-
phisme, dont nous avons vu, avec les exemples déerits par
Mélanie Klein, I'impact et V'efficacité; Lacan appelle Leifre
cette « structure gssentiellement localisée du signifianty («L5s-
tance de la lettre dans l'inconscient » Ecrifs, page 501). C'est
un nom qui n’a rien de surprenant : F'inconscient est en effet

i \ prendre 4 laJettre. Ainsi pris dans scs détdurs, i montre

= ¢ o e e o -
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des enchainements, des liens de lerme A ferme, qui sont la
struclure du langage; pour Lacan, elle a deux propriétés :
« se réduire 4 des éléments différentiels derniers » et se « com-
poser selon les lois d'un ordre fermé » (méme texte, page 501),
Lacan prend des exemples; souvent, au lieu de prendre des
exemples dits « clinigues », il s’appuie sur des exemples poé-
tiques, et utilise Hugo, par exemple. Ainsi le mot arbre:
décomposé en consonnes et voyelles, il se lie :

— & robre, cité consonnes; .

- % platane, cOté voyelles, .

Composé symboliquement, il se lie ¢ .

- 3 Parbre de la croix « sur une butte saps frondaison»
(le Golgotha);

— 4 P'arbre généalogique.

Cemposé scientifiquement, il se Jie :

— 4 "arbre circulatoire;

— A I'arbre du cervelet, ete.

Le texte de Lacan (voir schéma ci-joint} est un exemple de
la fagon dont les mots travaillent : le signifiant circule de
consonnes en voyelles, de symboles en actions,

Ce sont 1A miétaphores, a-t-on pu dire, Or précisément, Lacan
constate que deux grandes formes rhétoriques, la_métaphore
¢t la méronymie, sont superposables aux grandes lois du réve
décrites par Freud : condensation ¢t déplacement. En effet
la condensation, comme la métaphore, prend un mpt gour un
airre + Irma _pour la femme de Freud, le saumon -pour le

e R : St eyt
-¢aviar, 'arbre powur Ja majesté qu’il désigne, De méme, le

déplacement comme la métonymie, renvoie 3 une absence qui
toujours se différe : I'exemple rhétorique de la métonymie
— trente voiles, pour trente baleaux, consiste 4 prendre la
parlie (voiles) pour le tout (bateaux) et procéde du méme fonc-
tiohnement que je déplacement, par exemple de la culpabilité
de Freud sur Otto, du désir de la bouchére hystérique sur son
amie grassouillette; ¢’est un mof & mof, une chaine de mots,
Mais Lacan, ayant d’abord superposé les mécanismes du réve

L'ARBRE Voyelles

s ALE.
LETTRES PLATANE

Consonnes  popny R. B.

Y

SYMBOLES

t— Atbre de Ja Croix

ANAToMIE | Arbre circulatoire

Cervelet  Poésic «Téte
b
Saturne superbe »
Ciimig
y Foudro
Diane
« Herbe »
I PR
- , Arborer Podsie

« TRIVIAL »

Grimper & 'arbre

Car décomposé dans Te double spectre de ses voyelles et de ses consonnes, il appelle
avec Ie robre et lo platane Jes significations dent il s& charge sous notre Hore, do
force et de majestd. Drainant tous les contextes symboliques o I est pris dans
IPhébseu de la Bible, il dresse sur yne bulte sans frondaison l'ombre de In croix,
Puis g8 réduit 8 'Y majuscule du signe de lu dichotomic qui, suns Iimage histo-
riant | armorial, ne devrait rien 3 )'arbre, 10ut généologique qu'il sc dise. Arbre
cnrcqln.lmre. arbre de vie' du cervelet, arbre de Saturne gu de Diane, eristaux
précipitds en un arbre conducteur de la foudre, est-ca votre figure qui trace notre
destin dans I‘éc:n_nl!e passée au fea de Ja tarlue, ou votre éclair qui fait surgir d'une
fonombrable noit cetie lenie mutation de I'Etre dana I' Ev mevra ! du Jangage

« Non! dit ’Arbre, il dil : non! dans 1'¢tincellement
: de sp téte superbe »

vers que nous tenons pour aussi Kgitimes & Etre entendus dans les harmoniques -

de 'arbre que leur revers

4 Que fa tempéte traite universellement
Comme ¢lle fait une herbe.,, »

w 1l me suffit en cflet de planter mon arbre dans la tocution grimper & Nurbre voire
de projeter sur Jui L"¢claicage narquois qu'un conlexte de description donne wu
mot ! arborer pout nc pas me laisser emprisonner dans un quelconaue commuatiné
des faits, si officicl soit-Hl e1, si jo sais 1a vérité, In faire entendre malgré toutes les
censures entre les lignes par le seul signiflant que peuvent constitucr mes derobaties
& travers les bx:unchcs de Narbre, provocantes jusqu'nu burlesque ou sculcment
sensibies A un weil exercé, selon que je veux Ere entendu de la foule ou de quekquess
uns, » L'instance de la lettre dans Pinconsclent,

1. Le grond tout,
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et de la rhétorique, . montre que le fonctionnement enlier de
Iinconscient peut se décrire avee les mots qui décrivent ausst
le,langage : ainsi, le symptome est une-métaphore (le.faux pas

de Dora, sa grossesse transformée en appendicite réelle) comme
le désir est une métonymie (désir de Dora se déplagant de

 partie en partie, de M. K... 4 Mme K.,.) Pour employer d’autres

mots, le symptdme, c'est-d-dire fout dérangement dans un
ordre “damré, établit une corrélation entre deux niveaux du
systéme culturel : @;&s_gﬂgggggg, A condition de comprendro
que lg corps est un lieu sur lequel s'inscrivent les.marques de
la” gulture ¢ habilleméit, mutilations rituelles, insertions de
bijoui (chgz nous, 3 travers les oreilles; ailleurs, dans le nez
ou les I1dvres) et cicatrices de toutes sortes. Quant auhgiégi;‘,
il établit aussi une corrélation entre une partie_qu'il désigng.gt
un tout absent, quil 1ié pourra jamais satisfaire c¢ ddsir : la soif
ApaisEE, 91 s'agit d'un désic, comble le besoin organique
mais pas le désir de boire, . -

L'inconscient est done structuré comme un langage; c’est-
a-dire qu'il procdde par_enchainements rigoureux. délémenis,
séparésentre eux par des « hlancs» gui ont autant d’importance
que les « pleins » des mots, Le- psychanalyste écoute tout,
selon 1a loi fondamentale qui délie lo discours de ses con-

traintes sociales @ . . ‘ !

.« Aussi bien lo psychanalyste sait-il micux que per-
sonne que la guestion est d’entendre & quelie « partie »
de ce discours est conlié le terme significatif, et c’est
bien ainsi qu’il opdre dans le meilleur cas ; prenant le
récit d’une histoire quotidienne pour un apologue & gui
bon entendeur adresse son salut, une longue prosopopée
pour une intetjection directe, ou au contraire un simple
lapsus pour’ une déclaration fort complexo, voire le

' soupir d’un silence pour tout le développement ly-
tique anquel il supplée, » (Fowmction et Chamyp de Ia
. - parole et du langage en psychanalyse, Ecrits, pago 252.)
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", Llinterruption du discours; qu'elie soit ie fait du patient en
analyse, ou le fait de I’analyste quand il interpréte ou quand il
arréte la séance, c'est une ponctugiion ; voild encore un terme
grammatical qui vient « lire » Je vocabulaire de ia psychana-
lyse. Les effets du langage sont scandés par Ia ponctuation,
qui, maniée par le psychanalyste, devient un instroment essen-
tie_:l pour I'articulation du transfert : relation liée au temps et
4 son maniement, dit Lacan. Toute la cure consiste dans une
mise & nu du langage par le support temporel qui en constituc
la structure : de signifiant en signifiant, dans les intervalles qui
ponctuent tout récit, et toute association de mots, une structure

.de Jangage devient insistante : c'est le discours de I'Aultre,

position complémentaire de I'inconscient.

LINCONSCIENT DU SUJET
EST LE DISCOURS DE L’AUTRE.

Une simple corrélation entre les deux énoncés que nous
avons posé au principe des développements théoriques Jaca-
niens, montre que Uinconscient_est.3_la_fois_structurs, et. dis-
cours, ce qui en effet se redouble puisque tout discours est
structuré; mais on voit aussi que_celfe SHNCILIE. TEOVQiC.A
1':_1!_{5:;11{ : discours de I’ Autre. Qui est I’Antre? Personne; ou,
pour &tre plus précis, pas une personne, mais un Jieu, organisé
en réseau {1a siructure i sigei) Par sujet on entendra lg sup-
nortipdividuel dulangaie: ¢é terme vient & la place de « indi-
vidu », mais ne s’oppose ni & la masse ni au groupe. Un sujet,
cest un élément d'une série, un point dans une chaine, tout

comme, par ailleurs, c’est un représentant d’une souveraineté

politique; le terme de sujet doit toujours &ire Ji¢ dans Ja pro-
blématique lacanienne 4 la représentation, entendue comme
délégation de pouvoirs,

C’est sur cette structure du sujet gue Lacan a en fait Je plus
innové par rapport A Freud; trés tot (1936), Lacan observe un
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fait d'expérience, qu’il consigne sous le nom de stade du
miiroir, autour duquel vont s'articuler les axes freudiens :
complexe d'(Edipe, conception de la culture, fantasme, place
de la Mort, mais redistribués 2 la lumidre de I"anthropologie.
Le stade du miroir est une observation courante, que l'on
peut faire dans I'enfance, lorsque le petit d’homme a entre
six et dix-huit mois, qu'il ne parle pas encore (infans, en latin,
celul qui ne parle pas); & cette époque, il lui arrive un événe-
ment décisif : il se reconnait dans une glace, n'en fait pas le
tour comme Je chimpanzé ou lui-méme auparavant, pour voir
qui se cache derriére le miroir, mais identifie I'image comme
étant la sienne propre, Ne parlant pas, il manifeste qu'il a
compris par une jubilation hors de 'ordinaire, des rires et
des mimiques; parfois il se retourne vers la grande personne
{la bien-nommée) qui ie tient ou se tient & ses cotés. A ce mo-
ment se noue son identitf de sujet, inexistante auparavant, sauf
pour I’état civil. Car avant cette étape, I'enfant est lié au corps
de sa mére, non plus physiquement puisque la naissance I’en
a séparé mais dans Pimaginaire; le monde est un grand corps
géant, qui se morcelie de plus en plus; pour que.le progrés
culturel puisse s'accomplir, pour que le langage puisse s’ac-
tualiser et s’apprendre, il faut que I'enfant it une « imagg ».
L’imago, image compléte du corps dans son intégrité, n’est
pas le propre de I'homme ; les animaux disposent d'imagos,
comme les expériences de leurre Je montrent de fagon fort
démonstrative. Ainsi les pigeonnes ovulent-eles a la seule vue

d'une forme de pigeon, leurre stimulant pour I’organisme et -

sa sexualité; ainsi les petits des mouettes preonent-ils pour
leur mére un simple baton 4 bout rouge qui vient leurrer par
le rouge, rouge comme la tache sur le bec de ja mouette
aduite, L’imago rend possible le leurre; pour les hommes,
I'équivalent sera le travesti. 8i donc 'imago existe chez Jes
animaux, qu'est-ce donc qui rend si important la premiére
aperception de I'imago chez 'homme? C'est que I'homme est,
biologiquement, lo seul étre inachevé : cette « prématuration
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spécifique » est pour Lacan la cause latente de Ja culture, que
le langage va développer, et que le stade du miroir inaugure.
En se recopnaissant dans le miroir, alors qu'il ne parie pas
encore, I'enfant reconmait par anticipation I'image achevée
de ce qu'il sera une fois adulte : un sujet parlant, comme celui
fui le tient, 13, devant le miroir,

« Ce développement est vécu comme une dialectique
temporelle qui décisivement projette en histoire la for-
mation de Pindividu ¢ le stade du miroir est un drame
dont la poussée interne se_précipite de Iinsuffisance
a 'anticipation ~ et qui pour le sujet, pris au leurre de
I'identification spatiale, machine les fantasmes qui se
Succédent d'une image morcelé du corps A une forme
que nous appellerons orthopédique de sa totalité — et
& I'armure enfin assumée d’une identité aliénante, qui
va marquer de sa structure rigide tout son développe-
ment mental. » (Le stade du miroir, Ecrits, page 97.)

Quelques précisions : drame au sens grec de action, contrai-
rement & I"apparence figée que peut prendre une image dans
le miroir; de I'insuffisance, c'est celle de Iorganisme humain,
dont le névraxe n'est pas achevé quand i} pait, & I'anticipation,
¢’est ceile de I'identité aliénante de "age adulte, fixé sur un état
défini. Identification spatiale : reconnaissance de V'imago hu-
maine; erthopédique, ¢est-a-dire rectificatrice, i’image entidre
suc.:cédc a I'image en morceaux : le sein de la mére, un bout de
floagt, un fragment de visage, Enfin, la dialectique temnporelle
Joue sur le rapport entre un présent incomplet et un futus
complet : de l'insuffisance A I"anticipation, Le stade du miroir
est bien cette

.

« matrice symbolique o1 le fe se précipite en upe forme
primordiale avant qu'il ne s’objective dans la dizlec.
tique de I'identification a l'autre et que le langage ne lui
restitue dans I'universel sa fonction de sujet »,

"y .
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. Le stade du miroir permet de répartir les trois instances qui
composent la stcucture du sujet, et qui, retravaillées par Lacan,
cotrespondent aux trois instances de la seconde topique de
Freud (Ga, Mo, Surfiioi). Symboligue, imaginaire, réel, sont les
axes qui commandent le sujet; " e T

— le symboligue ; nous Pavons déja rencontré en montrant
le principe de Pefficacité symbolique. Le symboligue, c’est
nt, 'ordre lui-méme;

'»(-)édr? du langage, et, plus radical
€;

« Toute culture peut &tre considérée comme un
ensemble de sysidmes symboliques au premier rang
@ desquels se placent le langage; les rdgies matrimo-
‘||niales,.. » (Introduction & Sociologie et Anthropologie

de Marcel Mauss.) ‘

1l préexiste au sniet, qui ds avant de naitre posséde un nom
propre, nom « de famille » par oty le symbolique déja a prise
sur Jui; c'est en quol le symbolique rejoint la paternité, ol
Lacan voit 4 juste titre le déterminant essentiel- dans notre
culture, Lg Nom du_Pére (qui peut s’entendre aussi au sens
religieux) est cette cause culturelle; et c'est pourquoi Ie sym-
bolique vient prendre dans la topique lacanienne la place du
Surmof. Mais un Surmoi qui n’a plus rien d'une figure terrible ¢

celle-ci n'est que le résultat figuratif et secondaire de la cause
symbolique d’un ordre prégxistant.A.tout.indivigu:: fes cadrgs .

els il va atterrir et se trouver édugué. Le

sociaux dans |

pere, qui transmet aux enfants la culture par son nom et par.

les fonctions qui lui sont attachées, détient aussi une antre
place : celle de 1a mort. Car, dit Lacan en retrouvant Freud
dans le mythe, il n'y a_de pére que de_ptre mort. Enoncé
diflicile & soutenir sf on ne se souvient pas da meurtre du pére
de la borde, et du totémisme qui y fait suite : la mort du pére
assure la transmission familiale, De plus, la mort est au cceur
méme de la fonction symboligue : car entre le mot et a chose

{ I P oo e s
"7 et exacIsment I3 dsiiion de la culture dans Canthropologie™
structurale de Claude Lévi-Strauss :
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&u'i! désigne, se tient une absence, comne dans Ia forme méto-
nymique du désir (différée) que les hommes institutionnaliseat
sous la forme des tombeaux :

i

« Le premier symbole olt nous reconnaissons I'hu-
manit¢ dans scs_vestiges ost fa sépulture, et lo truche-
ment de la” mort se reconnait en toute relalion oit

FEPO—

I'hiGime vieat & la vie de son histoire. » """ -

e e e e R L a1 e

On ne peut ni naitre ni mouric sans langage : ¢'est 13 la
vérité de la fonction symbolique,

— L'imaginaire : si méme le mot, dans son histoire, reléve
directement de ['illusion, de la mobilits des images, it perd
dans cette formulation lacanienne sa confusion; il est le res.
sort d'une logique de I'illusion. Si le symbolique est {’ordre,
P'imaginaire reléve des variantes qui viennent s’encadrer dans
cet ordre : variantes particulidres qui sontle propre de chaque
individualité et qui constitue lo support dela personnalité, en

" tant qu'elle ne peut, pour chacun de oous, se gonfondre

avec aucune autre. L'imaginaire est donc nécessairement
constitué A partir de I'histoire individuelle de chacun : ['his-
toire familiale, faite de récits entendus trés tdt, concernant
les ateux lointains ou proches; les circonstances biographiques
de la petite enfance, les menus événements qui actnalisent
pour chacun son devenir dans Ia culture qui 1'éléve; la lacon
dont la mére s’y est prise pour les soins de Penfance, en bref,
tout ce qui individualise une condition cuiturclle d'en-
semble, Isoler I'imaginaire, le couper de la fonction sym-
boligue et des clivages sociaux qui la déterminent, ¢'est im-
possible, tout comme il serait impossible de séparer les véte-
ments du corps pour lequel ils ont &té taillés. Le texte qui suit
expose U'intrigation de Vimaginaire et du Symbalique, définis-
sant en méme temps le rapport entre culture du groupe et
culture d’un individu, entendu corame &lément de ce groupe,

/\
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« L'ioconscient est ce chapitre de mon histoire qui
est marqué par un blanc ou occcupé par un MeNsonge ;
c'est le chapitre censuré, Mais la vérité peut étre re-
trouvée; le plus souvent déjh elle est écrite ailleurs, A
SaVOIr ¢

« — dans les monuments : et ceci est mon corps, ¢'est-
a-dire le noyau hystérique dc la névrose oix ke symptome

. bystérique montre la structure d’un fangage et se dé-
chiffre comme une inscription qui, une fois recueiltie,
peut sans perie grave 8tre détruite;

« — dans les documents d'archives aussi : c: ce sont
les souvenirs de mon enfance, impénétrables aussi bien
qu'eux, quand je n'en connais pas la provenance ;

« — dans 1"évolution sémantique : et ceci répond au
stock et aux acceptations du vocabulaire qui m’est
particulier, comme au style de ma vie et & mon carac-
tére ;

« — dans les traditions aussi, voire dans les l¢gendes

. qui sous une forme héroisée vébiculent mon histoire;

« — dans les traces, enfin, qu'en conservent inévita-
blement les distorsions, nécessitées par le raccord du
chapitre adultéré dans les chapitres qui 'encadrent, et
dont mon exégése rétablira le sens, » (Fonction et Champ
de la parole ei du langage..., Ecrits, page 259.)

Car c¢'est bien A Ia culture que renvoient les registres d'ins-
cription de la « vérité », c'est-d-dire du refoulé dans mon his~
toire ; registres variés, monuments, documents, lexiques, re-
cueils de légendes, qui forment comme autant de livres de
fiction qui tous recucillent la vie des hommes. L'imaginaire
définit pour chacun le matériau de son histoire propre : on
voit donc comment Vimaginaire est le tissu méme de fa m#-
connmssan&eb_ Ce statul dé I'iliision commence avec [e stade du
Mol T 12 le sujet trouve, dans un cadre ol se matéialise
V'ordre du langage, encore virtuel, son image, & la fois imagi-
naire puisque ¢'est Ja sienne propre, définie par sa situation
dans le monde, et symbolique puisqu’elle est en rapport avec
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Pémergence du langage sans laquelle I’homme est hors du
monde, Car si le stade du miroir n'a pas lieu, si I’enfant ne se
reconnait pas avec ravissement, c'est 14 un signe inquiétant :
'enfant psychot;que demeure fasciné par l'image dans le
miroir, mais le dédoublemeat de 'illusion ne se fait pas, et i
réel n'est pas A sa place entre le sujet et I'image refiétée, On
voil comment se retrouvent et se transforment les instances de
fa seconde topique freudienne : Vimaginaire, jHlusion nécessaire
correspond 2 la fonction de protection et d’équilibre investie
dans le Moi; le symboligue correspond 4 la fonction culturelle
et idéologique contenue dans le Surmon . Mais Lacan répartit
ces instances dans une spatmhsanon et un schéma diférents ;

la strlfcture 4 quatre termes inclut le sujet, barré par le clivage
conscient-incanscient, comme quatridéme point de la triangula-

LA STRUCTURE DU SUJET

4

Mcire

Signifiant
de Pobicet
primordial

ey ma R wm e e ma e

a“ A
Idéal du Moi Autre
Imaginaire Pére-Nom-do-é
L . - b " m
*Infans” (Moi) Symboligue
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tion cedipienne, qui se retrouve en A, gra_nd Autre, .plaioe du
pére et de l'ancrage symbolique, en a’, place de l'Imagma:re,. de
VInfans du miroir, et de 1’Idéal du Moi, image que le Mm‘ se
fait de lui-méme; enfin en a, place de I'objet du déslr,' lieu
maternel, point d’émergence du Ca dans la 1opigue frtfudlcnne
(voir schéme ci-avant). Lesujet, dansccschém.a, uent., dit Lacan,
la place du mort dans le jeu 4 quatrc' du bridge : 1}1clu.s darfs
le systéme mais exclu du jeu. Le sujet en eﬂ;t n'est jamais
nsé par Lacan autrement que comme un instrument, un
passage, un support pour le langage et le Jeu entre réel, ima-
gindire_ei symbolique; cela_ne veut pas dire que «Ie sujet
di&ﬁafait, » contre-sens souvent entendu; mais blf:n plutdt
qu'il est dépossédé d’une illusoire autonomie, héritée de la
iradition du cogito carlésien, et de la toute-puissance du pen-
seur sur l'univers qui l'entoure. En_ accentuant _lgw%mgtt‘.:re
instrumental du sujet, en accumulant les preuves et les dcsc.npi
tions rigoureuses de ce qui de toutes parts le détermine,
Lacan est dans le droit fil de la pensée de Freud et de la trpl-
siéme « révolution », blessure narcissique infligée & l'hqmamté,
¢celle du déterminisme de I'inconscient. De ce point de vu.e,.La-
can est fidéle & Pidéologie freudienne : Pune dcsvdéﬁmm'ms
de la psychanalyse comme pratique théra.pe.:tfnque, ¢est
I' « exhaustion de toutes les formes d'impossibilité » pour le
sujet ¢ le_tour du propriftaire des limites d(_.‘- l_a subjectivité,
Quand il introduit le terme de vériré pour désngm.:r les eflets
de I'inconscient, quand il trouve des accents sublnn.es et hé-
roiques pour la « faire parler » selon le mode ancien .de la
prosopopée (figure qui fait parlet une ch'ose .personmﬁée),
Lacan développe le tragique profondément inscrit dans Frend,
dans Hegel et dans le romantisme du xix® siécle; par CIDI']tIC,
quand il {formalise le fantasme, quand il élabore une logique
de 'inconscient, quand ii utilis¢ la linguistique pouren x_nontrer
que le fonctionnement est le méme que celui de la logique des
réves, Lacan développe une direction nouvelle dans la psycha-
nalyse, proche de 'épistémologie, de la logigue, d’une anthro-

—

—_——
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pologie inédite, Cette ambiguité du poétique et du scientifique
se retrouve dans la conception que Lacan expose de la notion
de réel. )

— Le réel, c'est ce qui commande Ia méconnaissance, et
c’est ce qui en méme temps n'est pas assignable dans le dis-
cours psychanalytique, qui, pour sa part, est un « travail
d'iliusionniste », dit fort justement Lacan. Le réel est en dehors
de U'illusion, en dehors du jeu de miroir @ frors jea. 11 est tou-
jours déja-13, I'ensemble de a structuration imaginaire n'étant
qu’un résultat de son action, toujours précédente. Commo
« MWMMMMW&M..M@:]
chez Freud : une cause motrice, impossible pour le sujet,
dans lla mesure ol un effet ne peut avoir de rapport de mai-
trise avec sa propre cause. L'intrication entre symboligye_ct
imaginaire forme un deran entre Je sujet ¢t le réel: cet écran,
que nous avon??l?éjé désigné comme la méconnaissance, peut
aussi se dire fantasme. Le terme de fantasme, dans la pensée
freudienne comme dans la démarche lacanienne, n'indique
nullement une vague et fugitive fantaisie révée, mais une strug-
ture fixe, ol le sujet est en rapport avec Pobjet de son désir
dans une mise en scdne invariable; aiosi, le fantasme analysé
par Freud « on bat un enfant », implique une méme action,
répétée indéfiniment avec des variables permutant autour de
Vacte do bartre, Cet ¢eran_ fantasmatique, protige |individu
contre le xéel,: lorsqu'il est par accident aboli, le réel surgit
brisquement dans le véeu_duy, sujet, ot c’est {’hallucination,
ié‘ﬂéli'r“é“dﬁ"aohble,_ I"acte incontrdlé, toutes modaiités d'illu-
sions dangereuses dans lesquelles le réel est comme aboli :
la coupure_ . narmale.».entre.céel. et_imaginaice a dispary,
lezéel a tout envahi.; comme le dit Lacan dans uae expression
parfaitement juste : le réel cquse fout sewd. li parie tout seul,
et il est cause de tout eflet. Cependant, bien qu’il soit ¢n dehors,
de toute symbolisation, et qu’il se situe en marge du fangage,
il produit un effet particulier, sur lequel Lacan insiste : c’est
llobjet du désir, dans la mesure ot il est, comme le réel, inac-

i
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cessible, liev d’un manque qui ne saurait &tre comblé sans faire

disparaitre le désir, et, avec Iui, la vic méme, L'objet, dans Ja

problématique freudienne, est indéterminé : il peut se fixer
sur telle ou telle partie du corps, errant de bouche en sexe, de
phase orale en phase génitale, Le meilleure exemple qu'on en
puisse donoer est celui du férichisme; le désir se porte sur
un objet attenant au corps, ou sur une partie de ce corps mais
prise isolément; vétement, bottine, linge, morceau touchant
Ie corps, mais qui, détaché de lui, suscite Pexcitation sexuelle
au méme titre que le stimulant « normal ». Nous avons vu
avec Mélanic Klein que les objets pour I’enfant, étaient tous
équivalenss; Lacan, pour situer le caractére nécessairement
partiel et détaché, appelle objet a 1'objet du désir, forgeant
avec les mois les plus peutres du langage une expression d'au-
tant plus chargée. Car les figures qu'il donne en exemples pour
faire comprendre ce gu'est Vobjet a mettent en évidence le
rapport du désir A cette cause d'autant plus efficace qu'elie
est absente: c'est e petit morcesu quimanque au corps d'Osi-
ris dépecé par son frére, bout de phallus que ne trouvera
jamais Isis en le cherchant le long du Nit; ¢’est e sein materne!
pour l'enfant sevré, objet perdu remplacé par un bout delange
que l'enfant traine avec lui; ¢’est la chair prélevée dans les
cérémonies initiatiques, c'est aussi I'enfant tombé du corps de
la mére, petit bout d’homme chu et déchu, L’objet a est du chité
du déchet, qui au contraire de ses acceptions conscientes,
attire et stimulo @ I"excrément bien siir, mais aussi la voix,
tombent du corps et séduisent. L'objet a, situé en a dans le
graphe du sujet, est bien la place, pour I'individu, de la mére

erdue ;_entre imaginaire et symbolique, texture ilfiSoire, et
_r'___*'Zci dont il est un eflet 3 peine jﬁ@ﬂ?ﬁ‘_‘-‘;j_ﬂf?"}?& L'objet
a introduit_dans la_structure du sujet uiie aliérité 2 jamais

{pcompléte, que I'individu par le myen de la psychanalyse peut

St e,

seulement tecoNITe,

__
|
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LES OBJECTIIFS DE LA PSYCHANALYSE :
THERAPEUTIQUE ET SCIENCE.

Que peut la psychanalyse si U'inconscient est le discours
de 1’Autre? elle & pour fonction de situer le sujet dans un rap-
port & i"Autre qui soit vraif : ¢’est-a-dio qui tienne compte deg
déterminations culturelles — symboliques ~ et subjectives
~— imaginaires — Si on se souvient de la formule freudienne

"« Wo es war, soll Ich werdea », que 1’on & vu traduit par« L3

ol ¢’était, 13 dois-je advenir », on com prendra que Lacan fasse
la d'iﬁ‘érence, que ne fait pas Freud, entre le mof et le je : lg
Moi demeure une protection Hlusoire, le je sait oi est le réel,
et comment il est une forme d'impossibilité, Entre les deux
se situe Ia différence fondamentale entre la méconnaissance

et ia conscience de ia méconnaissance, qui ne peut la faire
disparaitre :

. «_C'est don_c toujours dans le rapport du moji du sujet
au je de son discours qu’il vous faut comprendre le sens
du discours pour désaliéner Ie sujet, » (Ecrits, page 304.)

_Ou encore, dans une formule dont I’obseurité apparente
fait partie intégrante des ambiguités et des confusions de la
psychanalyste : « Le sujet est appelé & renaitre (dans I’analysc)
pour savoir s'il veut ce qu'il désire. » La psychanalyse va de
Ia méconnaissance A la reconnaissance : reconnaissance d'une
structure subjective qui ne changera pas si le réel — historigue,
social, culturel — ne chango pas. Lacan résume les objectifs
de la psychanalyse comme

«'Ia res_titution d’une chaine symbolique dont les trols
dimensions :

— d‘histplr_e d'une vie vécue comme histoire;

— de suﬁ;txor} aux lois du langage, seules capables de
surdétermination;
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— de jeu intersubjectif par ol la vérité entre dans le
réel, indiquent les directions oli I'auteur (Lacan) entend
tracer les voies de Ja formation de 'analyste », (« La
psychanalyse et son enscignement », Eerits, page 348)

. Histoire ‘biographique prise dans les réseaux culturels;
histoire qui dans la psychanalyse ne peut’'se montrer gue

dans et par le langage; histoire qui fuit Ie joint dificile entre’

la subjectivité la plus émouvante pour le sujet ¢t pour Je passé
individuel et collectif apparemment le plus désinvesti: la
psychanalyse pour Lacan a une fonction de réflexion cultu-
relle et sociale affinnée. La formation de Panalyste est pour.
lui un souci constant; ¢’est d'ailleurs un des points sur lesquels
il se fait attaguer par d’autres. Réfléchissant sur ce terrain’
it y a dsjd longtemps (1953) il donne la liste des disciplines
que Freud jugeait indispensables  la formation des analyste§ :
psychiatrie, sexologie, histoire des civilisations, mythologie,
psychologie des religions, histoire ct critique littéraire; L.acan
ajoute A cettelisterhétorique, dialectique, grammaire, poétique !
les « arts libéraux » du langage. Plus profondément, reprenant
cetie e;\cpn:ssion médiévale, il entend aussi donner 8 Ia psy-
chanalyse un véritable statut scientifique :

« Elle ne donnera des londements scientifiques 4 sa
théorie comme & sa technique qu'eri formalisant de
facon adéquate ces dimensions essentielles.de son
expéricnce qui sont, avec la théorie historique du

symbole : la logique intersubjective et la temporalité’

du sujet, » (Lerits, page 289)

Cette formalisation jogique, Lacan la poursuit sous diffé-
rentes formes depuis Jongtemps, en particulier en transfor-
mant la topique [reudienne, aux formes métaphoriques et

révolues; se servant de Ja fopologie, science des espaces, qul

tui permet de trouver des systémes dans Jesquels I'inconscient

de la théorie psychanalytique 137

n'est plds ni extérieur ni intéricur au sujet : mais, selon sa
formule « en exclusion interne ». Topique, topologique :
transformation qui passe de la métaphore 3 fa rigueur, de Ja
construction individuelle de Freud & I'idée d'une science
de l'inconscient; c’est une mutation, mais une mutation
fiddle & Freud, Avec Jacques Lacap, ja psychanalyse se
trouve & une étape fondamentale de son développement ;
traversée par un¢ exigence scientifique réelle, par un souci
de critique idéologique plus marqué qu'il ne le fut jamais,
Au.deld du jeu de miroir enire Lacan et son public, au-deld
de la jubilation de langage qui masque souvent l'importance
de Papport théorique, Pitinéraire lacanien témoigne d'une
méfance salutaire ;" celle d'un psychanalyste qui a toujours
s que sa pratique était sous la menace de la bourgeoisie au
sein de laquelle elle s'est constituée, et quitente de la main~
tenir dans upe rigueur théorique o0 il pense trouver une
séeurité relative. Personnage prestigicux mais assez solitaire
dans ses efforts, malgré 'empressement qui l'entoure, Lacan
occupe dans le champ psychanalytique actuel une position
qui symbolise la situation de la psychanalyse en France
depuis 1968, depuis ce qu'il a pu appeler « 'émoi de Mai ».

La psychanalyse, marquée par les conflits idéologiques qui
affectent la médecine et ['université, triomphante apparem-
ment dans sa diffusion bourgeoise, et menacée du méme coup
A Jong terme par larécupération spontanée qu'en fait la classe
dominante est cependant touchée comme toute pratique
thérapeutique et toute pratique culturetle par les eflets de la
erise que nous traversons; bien que les psychanalystes dans
leur ensemble soient encore pen conscients de 1'héritage
idéologique qui gréve lourdement leur pratique et leur théorie,
peut-&tre ont-ils atteint & travers leurs malaises et Jeurs
problémes .internes, le scuil d’une réflexion nécessaire, que
sur le champ de la pratique ils sont seuls & pouvoir conduire
i bien, La psychanalyse en France se trouve de plus en plus
partagée par le clivage politique qui résulte de ['acuité de Ja

i ot oo e
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 lutte des classes dans la périodeactuelle; ses objectifs demeurent

encore indéterminés dans la théorie, comume ils le furent
toujours, mais la réserve qui leur servait de protection est
de plus en plus fragile, et les psychanalystes feront d'eux-
mime Jo partage nécessaire dont dépend l'avenir de Jeur
science,
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